HISTORIAS de
GENTE SIMPLES

= ::.4..'.7-" .

=
-
e

By

1 M
R L, At Y
e N R -
. ‘-r'--' ‘ L

- A

r
b

Virginia-da Gléria Morais Azevedo
_ =

o



Virginia da Gldria Morais Azevedo

HISTORIAS de GENTE SIMPLES

2016



Virginia da Gléria Morais Azevedo| 3

Titulo: Histérias de gente simples

Autor: Virginia da Gléria Morais Azevedo

Edi¢ao: Camara Municipal de Alfindega da Fé
Fotografia: Virginia Azevedo - F. Lopes

Revisao: Francisco José Lopes

Paginagio: Joio Carlos Gil Carrilho Pévoa

Data de edigio: agosto de 2016

Impressao e Acabamento: Clio by Rip, Artes Graficas
Depésito legal n.° 413917/16

.y



4 | HISTORIAS de GENTE SIMPLES
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Histérias de um Mundo que est4 a acabar...

Este livro com histdrias contadas quase na primeira pessoa, histérias vividas que evocam
tempos passados, ¢ um testemunho Gnico na forma e no contetdo.

7

Nio sendo um livro etnogréfico é rico em informagdes sobre os trabalhos agricolas, as
festas, a alimentacio e a forma de cozinhar e comer os alimentos que se produzem localmente,
sendo um relato pormenorizado de um tempo passado, que embora com grandes mudancas
ainda tem continuidade no presente.

Num tempo de fome e de pobreza muito se fala do que se come, como se come, como se
cozinha, fala -se do "binho” (que d4 forca para trabalhar...) e da 4gua da fonte que embora “crie
rds na barriga” é boa e fresquinha e nio se pode passar sem ela.

Come-se mais na altura dos trabalhos em grupo, em particular as segadas, nas malhadas, na
matanga do porco e nas festas ¢ os garotos em grande nimero e sempre presentes (por vezes a
estorvar...) estao sempre com ‘galga’.

Pouco se fala das criangas na escola, embora “andassem a escola” mas de criangas que ajudam
os adultos nos trabalhos de casa (as raparigas) ou do campo (rapazes e raparigas). A maioria
dos adultos, principalmente as mulheres, nio aprenderam a ler nem a escrever e ém “muito
desgosto por causa disso”; poucos sio os que conhecem as letras, porque desde pequenos tiveram
de ajudar em casa.

As maes “defendem” os filhos e os pais tém pouca paciéncia com eles.

Alguns homens nestas histdrias gastam o pouco que tém nas tabernas e dio maus tratos as
mulheres e aos filhos.

Mas neste mundo de pobreza que era Portugal na primeira metade do séc. XX, ainda havia
os mais pobres dos pobres, os ciganos, que andavam de terra em terra a pedir para poderem
comer.

J4 nao hd segadas nem malhadas neste século XXI em Sambade, porque o cereal deixou
de ser uma das principais culturas em Trds-os-Montes como foi até aos anos oitenta do século
passado, mas as castanhas e o azeite continuam a ser importantes, sendo actualmente as culturas
mais lucrativas da Serra de Bornes (em tempo Serra de Monte Mel).
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As criangas ji vdo a escola e a vida mudou muito; a ditadura seguiu-se a democracia e
a entrada para a Unido Europeia e o pais progrediu, assim como a vida das familias, mas as
histérias deste tempo de pobreza e fome, de trabalhos agricolas duros, mas também de festa,
de partilha e entreajuda, ficam bem retratadas nestas histérias contadas por quem as ouviu ou
as viveu, como a autora.

Este ¢ um testemunho para memdria futura que a autarquia tem o maior gosto em apoiar.

Berta Nunes

Presidente da Camara de Alfindega da F¢é
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Gentes de poucos teres e haveres!
Gentes de muitos saberes!

O microcosmos de uma aldeia serrana captado por uma menina com os cinco sentidos
bem despertos que tudo gravou na meméria. Talvez a premoni¢ao do valor desse presente a
preservar no futuro!

Depois...a consciéncia disso e a passagem ao registo. E assim surgiram, resgatadas do
passado, figuras que a autora presentifica. Nao se demora nas descri¢des visuais, mas sim nos
didlogos intensos pela materialidade do linguajar do povo, pelo relato pormenorizado das
tarefas, pelos valores morais referidos ou inferidos numa correnteza de regato que se faz mar ao
longo das narrativas.

Nestas histérias o ver subordina-se ao ouvir. As personagens agem, mas o que sobressai e se
sobrepde sio os sons, a fala...a alma. A autora dd vida ao Zé A#é Ver, a Mercés, as maes e filhas,
aos casais, porque lhes dd voz.

A vida inicia-se com a voz, a morte ¢ a auséncia dela.

Felicito a Gina por este testemunho de vivéncias da nossa infincia e agradeco que nos
tenha recordado as agruras desses tempos dificeis que foram os alicerces das mulheres e homens
fortes da nossa geragao — rijos como os castanheiros!

Maria Silvia Cardoso Lamas
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Prefacio

Ha4 coisas na vida que nos deixam perplexos. Ao longo da minha existéncia, muito mais do
que aquilo que escrevi e assinei, tem contado aquilo a que emprestei 0 meu humilde contributo
para que gente da minha terra, desconhecida de tudo e de todos, pusesse cd fora, ao alcance do
publico, as palavras que andavam esquecidas no fundo das gavetas. .. e da vida!

A escrita é frequentemente um reflgio das nossas vivéncias, daquelas que verdadeiramente
nos construiram como pessoas, mas o receio de que nos falte a qualidade suficiente para tornar
publicas essas palavras e os sentimentos que dentro delas vao embrulhados, priva-nos a todos de
nao chegarem as nossas maos muitos textos que foram escritos no siléncio da nossa humildade.

Ja tive o ensejo de romper com muitos desses siléncios de escrita e vou manter esse designio
como uma necessidade cultural, minha e da nossa gente. Se alguém, no siléncio da sua reflexio,
se dd ao trabalho de escrever sobre as coisas da vida, sejam reais ou ficcionadas, por que razio
nos havemos de privar de tamanha coragem?

Hoje escrevo de novo sobre a aventura de mais um dessas pessoas, que quase a “medo”
me mandou, hd uns tempos, alguns textos. E mais uma vez se repetiu uma histéria j& minha
conhecida. Nao fazia ideia que se dedicasse sequer a escrever as suas vivéncias e estava longe
de imaginar que o conseguisse com a qualidade que se comprova nos textos e poemas que
compdem este livro.

Como todos nds sabemos, a educacio é, em primeiro lugar, um acto de democracia, o
tinico caminho conhecido para que as pessoas se tornem cidadios participativos e interventivos
e nos devidos tempos assumam o futuro como continuidade de um passado que outros, antes
de si, lhe legaram.

Dentro da educagio, a leitura é, sem davidas, um esteio que rapidamente se transforma
em viagem pela vida e pelo mundo. Mas no final, a capacidade de escrever sobre essa vida e
sobre esse mundo fica apenas reservada aos mais audazes, fagam eles parte dos académicos
consagrados, ou sejam simplesmente os anénimos do Povo que, afinal, sao quem faz a histéria!

A escrita de Virginia Morais inspira-se de forma profunda nas recordacoes de infincia sobre

as vivéncias de uma determinada populacio, neste caso de Sambade, desde sempre a segunda
maior localidade do concelho de AlfAndega da Fé (em determinados momentos chegou mesmo
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a ter mais populacio e dinamismo comercial do que a sede do concelho) e onde, gracas a
um sauddvel bairrismo e a conjugacio de esforgos entre a autarquia local, o seu movimento
associativo e a Camara Municipal, tem sido possivel conservar intimeras tradigoes.

No entanto, se é certo que os textos deste livro vivem em boa parte desse patriménio
etnogréfico, nao ficaria completa esta nossa apreciagdo se nao se fizesse um justo destaque a
capacidade criativa da prépria autora, podendo mesmo dizer-se que em todas estas histdrias
existe uma clara intencio ficcionista o que, juntamente com uma forma descritiva simples, mas
recheada de vocabuldrio local, d4 como resultado uma leitura agraddvel que certamente todos
os leitores constatarao.

Considerando que estes s3o os primeiros textos que a autora torna publicos e que, como
em todos os livros de outros autores, eles foram sujeitos a alguma revisao linguistica, poderao
algumas pessoas, que lhe desconheciam este gosto pela escrita, ser levadas a pensar ter havido
intervencio de terceiros para melhorar o contetdo destas histérias. Desenganem-se desde jd.
Os textos que agora se apresentam sio os que originalmente a autora escreveu, sem alteracoes
significativas de contetido e forma linguistica, nenhuma alteracio na arquitectura das histdrias
e apenas alguma uniformizagao do vocabuldrio local, que vai todo assinalado a itdlico.

Estas histérias que Virginia Morais nos apresenta nio sio propriamente contos, mas
algumas delas estio muito proximas disso, particularmente aquelas em que a fic¢do é mais
evidente

Assim sendo, embora conscientes do risco que estas classificagoes sempre comportam,
parece-nos que nio serd de todo despropositado estabelecer trés grupos, ou temdticas,
se preferirem, nio rejeitando a circunstincia de em alguns casos todas as caracteristicas se
encontrarem no mesmo texto: os mais auto-biogréficos (“Coqueluche”, “Avds-Mies com agiicar”
e em parte ‘A Festa de Agosto”); os que apresentam uma forte componente ficcionista (“4
Azeitona”, “Os Bébados”, “Os Pastores”) e finalmente os de maior profundidade na descri¢io
etnogréfica (“A Malhada”, “O Entrudo”, “Os Casamentos”) embora, como ji se referiu, seja
evidente que esta tltima caracteristica estd presente em praticamente todos os textos.

De uma forma geral a escrita de Virginia Morais caracteriza-se pela simplicidade linguistica,
capacidade criativa e ficcionista, descri¢io etnografica e uso do vocabuldrio local, devendo
acrescentar-se uma outra, nio menos relevante, que é a construgio de didlogos, permitindo
que muitos destes textos possam ser facilmente adaptados a representagio teatral, e todas elas
se encontram, por exemplo, nesta passagem:

““Mas atio conta-me ld, como te vistes com o teu pai quando ld chegastes com a cabra manca?

- Como me vi? Mal, pois claro, a fisga voou por cima do telhado da corrica que nunca mais
a vi. Vés esta orelha? Num sei, mas parece-me que nunca mais vai a ficar do tamanho da outra e
relambdrio? Fugi que s6 parei em casa, certo que a minha mde me ia a dar algum apoio. Qual qué?!
Se num me escapava ainda levava mais, ela tamém quer melhor aquela cabra do que a mim. Sabes
que quando nasceu a minha irmi Clara a minha mde esteve muito doente e num tinha leite p’ra
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the dar de mamar, foi quando o meu pai comprou a cabra Branca, tinha-lhe morrido o cabrito e
como tinha muito leite foi ela que criou a minha irma. Diz que mal chegava a casa subia as escadas
¢ ia-se escarranchar em cima do ber¢o que estava na varanda, p’rd garota mamar.

- Ai estd a razdo da tua mde gostar tanto dela e tu também gostas, dela e de rodas, que eu bem
sei. E como eu, quando o meu pai resolve vender ou trocar alguma é uma choradeira ld em casa,
as vezes nem consigo dormir. Sdo as nossas companbeiras dos pequenos e longos dias, todas elas nos
conhecem e sabem quando estamos tristes. Olha a Peinadinha e a Bemposta que se vieram deitar aos
teus pés, estdo a olhar p’ra ti, como se te quisessem consolar.

- Jd vistes Z¢, até jd sei o nome das tuas cabras.
E viram os dois, abracados s cabritas.” (in “Os Pastores”)

Referimos que uma das caracteristicas era a simplicidade da escrita e propositadamente
colocdmos a palavra a itdlico. E que para nés essa apreciagio est4 longe de significar ficil, tanto
mais que sempre entendemos que isto de escrever com simplicidade s6 é fécil para quem nunca
se atreveu a escrever duas linhas seguida!

Como se disse, muitos destes textos contém descrigoes etnograficas importantissimas
e que importa preservar, nao passando despercebido o especial contributo que a autora dd
em assuntos como a gastronomia local, em alguns casos de forma tio pormenorizada que
certamente permitirdo experimentar as ementas!

Para a presente edi¢io optou-se por uma regra de escrita em que o falar tradicional surge
sobretudo nos didlogos dos vdrios personagens dos textos, sem prejuizo de se manterem alguns
vocdbulos nas partes descritivas da autora. Em qualquer dos casos uns e outros vao assinalados
a itdlico, tendo-se mantido a ortografia anterior ao acordo ortogréfico.

Francisco José Lopes

2016-07-26
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O Entrudo




14 |HISTORIAS de GENTE SIMPLES

Nos meses de Dezembro e Janeiro o frio e o vento cieiro transformavam a paisagem do
Nordeste Transmontano numa espécie de terra moribunda, as drvores completamente despidas,
a vegetagao queimada pela geada e os picorros dependurados nas telhas velhas das casas, fazia
com que, com o frio ¢ a falta da luz do sol, as pessoas se isolassem. Mal safam de casa, apenas
para ir buscar lenha e tratar dos seus animais.

No Inverno as pessoas, andavam mais tristes, mais melancélicas, repercutindo-se na sua
forma de vestir, usavam cores escuras, predominando o castanho, o azul-escuro e o preto.

As mulheres usavam lengos de merino na cabeca e xailes de 14 para se protegerem do frio, os
homens, vestiam capotes e samarras feitas de 12 e de sorrubeque, usavam quase sempre chapéu.
Calgavam meias de 1a e algodao feitas & mio e socos com brochas, para nio escorregarem no
gelo e na neve.

As casas eram pequenas, sem nenhumas condi¢bes de habitabilidade, nio havia dgua
canalizada ou saneamento e o Gnico aquecimento que possuiam era a lareira.

O escano e os bancos de madeira, ou de cortiga, que se encontravam bem perto do lume,
eram pouco confortdveis, e mal a noite se aproximava, os seus corpos cansados da monotonia
e da inércia em que permaneceram durante todo o dia, esperavam pelo anoitecer para se irem
deitar.

Numa dessas noites frias, em Fevereiro, por entre o siléncio e a escuridio da noite,
romperam uns sons, com ecos prolongados, saidos de um objeto estranho, era o corno de um
boi, preparado para o efeito.

- Anténio! O Tonio, estds acordado? Estas ouvir isto?

- Sdo os carteadores, ja os tinha estranhado este ano. Temos o Entrudo a porta, do que
estavas 4 espera? Devem estar na seara, p 74 se ouvirem assim tdo bem!

- Como ¢ que aquelas almas do diabo andam por ai com este frio? Escuta, como gosto de
os ouvir! Trazem-me saudades, mas zmém tao boas lembrancas, do meu tempo de rapariga.
Agora j& num me importa com o que eles dizem, mas quando era rapariga e os ouvia cartear,
até o coragdo me saltava do peito.

- Pois olha, se era preciso, quem num deve, num teme. Deixa-os andar que eu quando era
novo tamém ja andei, lembras-te, quando numa dessas noites me meti contigo e disse, p 72 toda
a gente ouvir, que nos haviamos de casar os dois?

- Atdo num me havia de lembrar? O meu pai é que num achou graga nenhuma, ficou tao
danado, havias de ver, p 7 outro dia nem olhava a direito p 72 mim e p 74 minha mae. Disse
que se te apanhasse a jeito que era até capaz de te dar uma verdascada, se tivesse com qué.

- Bé, valia a pena, quando a gente é nova o que quer ¢é divertir-se, num é Num pensa e
bota ci p’ra fora o que lhe vai no coracio. Eu a pensar que tinhas gostado! Afinal enganei-me!

- Nao que num gostei! Nessa noite j& num cerrei os olhos, hd quanto tempo eu estava a
espera que pedisses autorizagdo ao meu pai p 72 namorarmos? Agora, dizeres assim, p 72 toda
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a gente ouvir, fiquei toda emproada. Pré outro dia vi algumas, até das que se faziam minhas
amigas, olharem p 72 mim roedinhas de inveja.

- Escuta, estdo a falar da Olivia, da filha do Cachopo.

- Caramba, hi coisas que num se dizem, mesmo que seja verdade, toda a gente sabe que
ela /he vai a ter ao moinho, agora o resto, a gente jd o sabe. Sao bilhacos, aproveitam-se destas
alturas p 7a falar mal de quem num gostam, e se sao casadas ainda p 7z pior. Jd tém dito valentes
mentiras, e olha que isso ¢ levantar falsos testemunhos que podem prejudicar muito certas
pessoas, digo-to eu.

- E verdade, mas depois destes meses de Inverno, dias tao frios e tristes, quando os ougo
lembra-me o Entrudo de antigamente e tudo o que nés brincdmos nesse dia fanfarrdo. Lembras-
te Ténio, daqueles Entrudos, em que passavas aqui a porta um ror de vezes, a cavalo na tua
burrica Janota? Levavas a cara tapada, com um pano de renda, na ponta dum pau a bexiga do
porco, cheia de ar. Batias-nos com ela na cabeca, o que vale é que num feria nada. Toda a gente
perguntava, quem ¢ aquele, quem ¢ aquele? Eu, caladinha, dizia cd p 72 mim, ¢ o meu Anténio!
Conhecia-te bem, até aquele ano em que te vestiste de mulher!

- Pois foi, p76 que me havia de dar? Vesti um vestido da minha mae, tapei a cara bem
tapadinha com a renda e um chapéu de palha que me emprestou a minha irma Lucinda.
Quando fui a tua casa levava uma caixa de p6-de-arroz e despejei-a na tua cabega e na das tuas
irmas, p 7a fazer boa figura, jd se vé. Despejei-a umas poucas de vezes durante o dia, mas num
era pé-de-arroz, que era caro! Era farinha, famos a2 roubd-la ao forno da # Maria. Estdveis a
matabichar. O vosso lar era grande, mas também ereis tantos. Dei uma maozada ao teu pai e
outra A tua mae, todos ficastes a perguntar, quem serd? Mas eu depressa me pus a mexer, com
medo dele, claro, namordvamos as escondidas e nessa altura os pais 7u#m eram como agora.

- Pensas que num te conheci? Atdo num te vi a mao empanada, eu soube que te tinhas
cortado na véspera do Entrudo quando estavas a enfeitar o carro dos bois do # Francisquinho.
Ainda te lembras do que estdvamos a comer ao matabicho?

- Sei 14! J4 foi hd tanto tempo.

- Nesse dia bebiamos sempre leite com café, ou com cacau. De manha cedo, os cabreiros
e os donos das ovelhas mandavam canecas de leite 2 nossa casa. N6s nao tinhamos leite, mas
tinhamos binho, azeite e matdvamos sempre o porquito. A minha mae mandava-nos a casa das
pessoas amigas e das vizinhas mais pobres, a levar uma garrafa de binbo, um quartilho de azeite,
até um bocado de chicha gorda e uma chouricita, p 72 cozerem nesse dia. Havia muita gente que
nao matava porco, ¢ o Entrudo sem chicha de porco num era Entrudo, atio ele é um chicheiro
e um lambao, como lhe chamava a minha avé. O peguilho zamém era bom. Salpicao frito
passado por ovos, ou linguica assada, um queijinho dos duros, de ovelha e as rosquilhas 7um
podiam faltar. Num faltavam em casa de ninguém, porque quem num as podia fazer, mandava
os garotos de casa em casa a pedir a rosquilbinha. A noite, num podia faltar o pé e a orelha do
porco, cozida na panela de ferro, e o salpicio dos ossos. Era uma festa muito alegre o Entrudo,
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num era s6 plo rancho melhorado, era tamém p’la folia, saiamos de manha e s6 famos a casa
quando nos dava a fome. P’ds raparigas, era o Gnico dia que podiam vestir calgas, ninguém
reparava. A mim ficavam-me bem as do meu irmao Eduardo, ele era mais novo do que eu, mas
como era mais franzina, a camisa branca, a jaqueta dele e aquele chapéuzinho domingueiro,
ficava-me mesmo a matar. Depois do almogo vestiamo-nos p 74 ir na contradanca. Era bem
bonita aquela farda que o prof. Vilares mandou fazer: saias rodadas, ¢ bem garridas, com
lengo igual, blusas brancas e as nossas socas pretas com meias de renda até ao joelho. As vezes
ponho-me a pensar, como é que aquelas soquinhas, com tanta danga, nio nos saltavam dos
pés? E a figuraca que faziamos? O nosso bairro era o que levava sempre a melhor contradanga,
anddvamos p 7ai um més a ensaiar as dangas naquele armazém do dr. Antdnio, deitdivamo-nos
sempre tarde e mal, mas 7um nos queixdvamos com o sono. Logo de manhazinha, quando nos
chamavam, num eramos mancos a levantar! Se nos queixdssemos zum nos voltavam a deixar ir.
Ainda me lembro do primeiro beijo que me roubastes, foi num desses ensaios. Eu fiquei tao
corada, o que valeu foi que a luz do gasémetro era fraca, ninguém dou por nada. Queres que te
diga? Foram os tempos mais felizes da minha vida!

- Atao e nds, os rapazes, saimos do ensaio e famos direitinhos p 74 curral do # Francisquinho,
a enfeitar os carros que haviam de sair no desfile. Anddvamos uma semana sem dormir, cada
noite enfeitdvamos um, pediamos as colchas finas de caxemira e de seda emprestadas a quem
as tinha, arranjdvamos umas folhas e alguns arbustos que nio se queimaram com a geada e
enfeitdvamo-los conforme podiamos, depois safam os carros dos bois, puxados pelos burros, e
por alguma mula, ou macho, 4 frente da contradanga. A ganapada em cima dos carros, vestidos
de caretos, faziam uma algazarra que ja num precisivamos de grande musica.

- As vezes os do bairro de além num se ficavam atrds, lembras-te daquele ano que até
fizeram um carro em forma de avido e outro dum barco? Ficou tudo de boca aberta.

- Pudera, juntaram-se os doutorzinhos todos que andavam 14 p72 Coimbra a estudar,
vinham com aquelas ideias novas das ingenharias e num admira, fizeram boa figura!

- Nesse ano o Entrudo foi valente, veio ¢4 muita gente de AlfAndega e das outras aldeias,
andavam os dois bairros ao despique. As raparigas até tivemos duas deixas, a falta duma. As do
bairro de cd leram-nas na praga das Mentiras, na varanda da Marquinhas e as do bairro de 14
foi no Santo Cristo, na varanda dos Verissimos, lembras-te das minhas?

- Lembra-me 14 agora, deviam ser bonitas, que eu num deixava que #as fizessem feias.
Algumas eram bem picantes, a conta que era Entrudo, aproveitdvamos p rdchincalhar as pobres
das raparigas, p 7a falarmos mal delas, mas olha que as vezes arranjava-se ali cada barulho, as
raparigas choravam, as maes barafustavam e até nos tratavam mal e quando elas tinham irmaos
e os pais ainda eram novos, se nos apanhavam, codeavam-nos o lombo, pela certa! Mas ramém,
sempre se disse: “No Entrudo passa tudo”. E era verdade, quando acabavam de ler as deixas iam
todos a cear e a hora do enterro juntavam-se de novo no largo. Choravam, berravam, atrds do
caixdo, faziam-lhe um pranto que sé visto! Agora, num sei se eram eles ou o binho que traziam
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no bucho! Era com cada borracheira que alguns chegavam a dormir junto da fogueira, com o
garrafdo ao pé, olha que a geada num lhe chegava!

- Olha, j4 se calaram! Ainda bem que 7um acordou nenhum garoto, senio ficavam cheios
de medo e vinham « enfiar-se na nossa cama.

- Calaram-se eles e calamo-nos nés, que inda é cedo. Toca a dormir que 14 p 7ds sete da
manha ji andam af os das trompetes, a tocar a alvorada!

O Entrudo

O Entrudo ¢é euforia
Liberdade extravagincia
E critica mascarada

Mas também é “Contradanca’.

E sopro de nostalgia
De quem nio gosta ou ndo quer
Das brincadeiras do Entrudo

E perfume de mulher.

E a magia do poema
Que se fez p 7a ser cantado
E cartear noite adentro

Acordar sobressaltado.

E a coragem escondida
Numa madscara que cai
E siléncio sem medida

Duma vida que se esvai

E coragem ¢ liberdade
De quem gosta de brincar
E vigo de mocidade

E noite e dia a cantar.
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As Cascatas
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Dias grandes e quentes so os do més de Junho, més dos Santos Populares. Més de muito
trabalho, mas também de muita folia.

O Santo Anténio é mais contido, mais dedicado a novenas e oracées, o S. Joio é, sem
duvida, o mais bairrista. Com cascatas, sardinha assada, vinho e fogueiras, festeja-se por todo
o lado e, por fim, o S. Pedro, jd meio cansado, devido as folias dos seus amigos, mesmo assim
teima em manter a tradicio.

No largo das Mentiras jd se respira um ar de festa. Foi tudo bem varrido, revestido o
fontandrio com eras e verdura, ¢ ali que vai nascer a cascata do S. Jodo.

Em casa da Amdlia anda tudo num rodopio. O Carlos foi com outros rapazes ao Souto da
Velha cortar os paus de castanho bravo, para fazerem os arcos que irdo proteger o interior da
cascata.

O Miguel, mais novo um ano do que o Carlos, prepara umas tdbuas que encontrou no
palheiro do pai, que irdo servir para fazer os degraus, para dar relevo ao suposto altar, onde ird
realgar a imagem do S. Jodo. E bom que todos compreendam que este evento visa glorificar o
Santo.

A meio da tarde, no referido largo, encontram-se rapazes e raparigas e dando cada um a sua
opinido, vao transformando e embelezando a cascata.
- Atdo raparigas, como é que estdo os preparativos p 7 logo a noite?

- O ti Joaquina, estd tudo meio amanhado, a cascata estd quase pronta e olhe bem para o
nosso S. Jodo, a ver se o conhece! Fomos a buscd-lo 4 capela, mas olhe que foi um bico dobra p’ra
convencermos o senhor Padre, disse que s6 7205 0 emprestava se houvesse alguém que ficdsse por
ele! Tivemos que pedir ao senhor Professor p 74 ficar pelo Santo! Mas assim a cascata é outra
coisa! J4 viu? Com um Santo benzido e tudo! Mete muito mais respeito!

- E estes vasos todos e tao bonitos, aonde os fostes buscar?

- Os vasos de mangericos e de hortenses trouxemos nés de nossas casas, e os rapazes tamém
trouxeram uns quantos vasos de mangericos, num sei onde os tinham, mas estavam bem
escondidos!

- Olha os atraganados! Por isso ¢ que durante a noite desaparecem os vasos de manjericos
das varandas e dos peitoris das janelas, elas bem se queixaram, mas nenhum se acusou!

- Estd-me a parecer que hoje alguns ainda vao a ser reconhecidos... Se forem do bairro
dalém vai ser o bé e o bonito!

- E s6 para reinarem filha! E a mocidade! Olha que num vao a roubd-los as velhas! Eles
querem ¢ meter-se convosco e ver-vos zangadas!

- Pois sim, nés tamém, se num quiséssemos que eles os roubassem nao os deixdvamos a mio
de semear, recolhiamo-los p 7a dentro, num era?

- Mas afinal a cascata s6 consta de Santos e de flores?

- Num senhora! E de comerzana, estd-se mesmo a ver. O sardinheiro, o senhor Amancio,
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deixou-nos ai duas caixas de sardinhas, reluzem como a prata, jd lhe pusemos o sal para as
assarmos logo  noitinha, o pio cozeu-nos uma fornada a # Maria do Forno, cada uma trouxe
uma quarta de grio e mandamo-lo moer no moinho da Junca. O caldo verde estd a cargo das
mulheres mais velhas, a # Adelina, ji pos dois paneloes de ferro ao lume, com as batatas a cozer
e a minha madrinha estd a m/lhar as coubes, é ela que o talha todos os anos, deixa-o tdo fininho
que aquilo depois das batatas esmagadinbas é s6 uma fervura.

- Atdo e as dangas e a musica?

- A musica fica a cargo dos rapazes, parece que vém ai uns de Gebelim que tocam muito
bem rialejo pr'animar a festa. E ca? O que hd mais ¢ musicos, a nossa banda tem tantos rapazes
que tocam tdo bem! O bombo, as trompetes, a caixa e uns clarinetes zamém ajudam. Olhe que
por falta de musica, # Joaquina, zum havemos deixar de dangar.

- Atdo logo A noite num vai faltar aqui gente p7a comer e beber e se for de graca... Ah!
rapariga, o largo enche-se.

- E ndo ha-de ser s6 por causa disso e atdo a cascata? Vossemecé ji viu como estd bonita? Se
for preciso ainda podemos pedir mais uns santinhos e mais vasos aos vizinhos.

-Aprumai-vos, olha que eu fui a espreitar a do Santo Cristo e eles tamém fizeram uma
cascata encostada a casa grande, estd muito enfeitada, tralha num lhe falta! Assim que me
viram comegaram a falar umas com as outras, P ra que eu ouvisse e vos viesse a contar. Tamém
a verdade ¢é que s6 14 fui a bispar, p’ra vos avisar, ¢ claro, num quero que fagais mé figura.
Disseram que inda haviam de comegar a assar as sardinhas primeiro do que v6s e que o senhor
Z¢é Maria jé lhe tinha oferecido um cintaro de binho. Sabes como sio, uns invejosos, num
podeis fazer nada que eles querem logo imitar!

-Num me admira nada, pois que assem 14 as sardinhas primeiro do que nds, até nos fazem
um favor, assim quando vierem p 7dqui ji vém de barriga cheia e j4 sobram mais p 7z nés!
Duma coisa eu tenho a certeza, p 7a estar tao bonita como a nossa inda lhe hi-de faltar muito,
s6 o Santo! Aonde vio eles arranjar um Santo benzidinho como o nosso? Bem sabe que as
pessoas ligam muito a essas coisas, e depois o nosso Bairrinho sempre foi melhor em tudo, é no
Entrudo ¢ nas Cascatas, e na Festa? Quem ¢ que enfeita melhor as ruas p 72 passar a procissao?
Somos nds, estd visto. J4 num falando nos teatros, donde sio os melhores artistas? Os do
Bairrinho tamém somos mais do que eles, por isso zum hi que ter medo.

- J4 mandastes alguém ao Bairro do Meio? Sdo poucos, mas as vezes tamém fazem alguma
coisa p 76 S. Jodo.

-Jald fui a espreitar e até perguntei, assim como quem 7 quer a coisa, se num faziam a
Cascata. A #i Alice disse que s6 a faziam p 74 S. Pedro, porque vinham as meninas estudantas, as
fidalgas do Porto e elas sim, é que sabiam como fazer uma Cascata em condigoes, com marchas
e tudo.

- Ai sabem!? Pois olha, sempre as c7ia ver metidas nas minhas socas a dangarem ai uns jogos
de roda! Emproadas, sio o que elas sio! Mas p 7a estas festas num nos chegam aos calcanhares!
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- Eu também lhe disse: Azdo logo a noite aparecam por 14, vocés ande ver o que ¢é festa e
fartura. Pao, sardinhas assadas, binho e uma malguinha de caldo de coubes num hé-de faltar a
ninguém. E a musica? Foi encomendada, vio ficar todos de boca aberta! Ai vao, vao!

As Cascatas

Uns paus ao alto, forrados
Com eras e madressilvas,
Uns arquinhos enfeitados

No largo pelas raparigas.

Uns vasos todos floridos
Que pediam emprestados
Colocavam em cascata

Com a ajuda dos namorados.

Com musgo e serradura
Se faziam os caminhos,
Bem no alto da cascata
Colocavam os Santinhos.

S. Jodo, ou Santo Anténio
Grandes Santos populares.

S. Pedro, Chave do Céu,

Venerado nos altares.

Por citimes ou por malicia
Se havia outra na Aldeia
Uns diziam... esta é bonita!

A do Bairrinho ¢ tao feia.

A tarde ou 2 noitinha
O povo para relaxar
Corria a ver a cascata

Ouvir musica e dangar.



22 | HISTORIAS de GENTE SIMPLES

Conversa de Santos

S. Jodo disse a S. Pedro:
-Tu nem vais acreditar
O que dizem 14 na terra

Sobre mim, sobre o casar.

-De Santo casamenteiro,
Noutro tempo porque nio?
Hoje com tanto divércio

Deus Te livre S. Jodo.

-Nio me meto em casamentos,
Desses que s6 dio sarilhos,
Que s6 trazem sofrimentos

Ao casal aos proprios filhos.

Tu Pedro que estds a porta,
Se por 14 vires o Senhor,
De Santo casamenteiro

Que me livre por favor.
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As Segadas
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No final de Junho os campos do Nordeste Transmontano vestem-se de amarelo doirado.
O trigo e o centeio j4 estio maduros, prontos a ser ceifados e encaminhados para a eira.

As gordas espigas inclinam-se, vergadas com o peso do grio e com a brisa suave a sua
ondulagio s6 se compara as ondas do mar em tempo de calmaria.

Na casa dos Cunhas vive-se numa grande euforia e azdfama. E necessdrio ceifar o trigo das
leiras, antes que o grio se perca e que a passarada debulhe parte das espigas.

- O Z4¢, afinal quantos segadores levamos amanha? E preciso saber quantos sdo, por causa
da comida, nunca faltou comida na nossa mesa, entio p 7ds obreiros, num é agora que quero
que falte, é que seria por af um falatdrio.

- Atdo, vai o teu irmao, o Z¢ da Burra mais o filho, inda ¢ um garoto, mas é trabalhador, se
num segar junta e acarra os molhos, o #i Acdcio vai a torna jeira, depois 14 vou p 7a ele, o Gago,
num fala muito, mas trabalha bem, eu e os nossos dois rapazes, jd somos oito. J4 segamos muito
pao durante todo o dia. E levantar cedinho que p la fresca é que se anda bem.

-Dissestes a tua irma p 72 me vir ajudar aqui com as merendas?

- Nao que 7um lhe havia de dizer, é que ficaria toda enxofrinada, vem ela mais a ganapada
toda, como seja p 7a comer, num te preocupes que vais cd ter muito quem coma.

- E quem trabalhe, conho, comida num vai a faltar, matei o galo da crista caida, era o maior,
e dois coelhos, j4 d4 muito bocado, refogadinhos com batatas cozidas, as postas de bacalhau ji
estdo demolhadinbas pra fazer as Sopas da Segada. Num é p’ra me gabar, mas as sopas que eu
fago nunca ficam secas como as dalguma gente, ficam molhadinhas com a dgua do bacalhau
e 0 azeite, que nestas alturas zum o poupo, era sé o que faltava, tamém, pra dizer a verdade,
¢ do que eu mais gosto. Casadinhas de trigo e centeio, com o azeitinho rijado com alho e
um bocadinho de pimento por cima das lascas do bacalhau e dos ovos cozidos partidos as
rodelinhas finas, j4 me estdo a saber bem!

- Catano, é isso mesmo, em casa minha num hd cd fomes, quem trabalha tem de comer,
o pior sdo os raparigos, que num fazem nada e estdo sempre esgalgados com a fome, os catanos,
parece que num comem hd meses, deixa que nestes dias tiram a tripa de miséria!

- L4 estds tu outra vez a implicar com os garotos, estao-se a criar, depois de criados num
ha-de faltar quem os mande, até 14 tem que se lhe encher a barriga.

- V4, atdio eu ja me vou deitar, estou cansado e amanha hd muito trabalho pela frente. Num
te esquegas de dizeres aos rapazes que se deitem a tempos e horas para madrugarem, 7um quero
que os segadores fiquem af & espera deles.

- Estd bem, home, eu trato de os chamar cedinho, inda tenho que fazer. Quero deixar tudo
bem arrimado, vou dar um jeito neste lar que estd todo untado, a nossa Mariazinha tombou o
prato das batatas com o azeite p 72 cima do escano. Hei-de deixar o mata-bicho meio amanhado,
quero partir um bocado de presunto e lavar o queijo de ovelha que estd na panela vidrada com
o azeite, e deve estar ruinzinho, vou a ver se ainda se arranja também um salpiciozito no fundo
da talha. As nozes, os figos e as azeitonas jd ficam em cima da mesa, depois, o binho é contigo.
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- Estd bem, amanha eu trato disso e agora vé se te calas e deixa-me dormir.
- Deus nos dé boa noite.
- Amen.

Quando a Alice se foi deitar o Z¢é dormia hd mais de duas horas, dormia profundamente,
como que a carregar baterias para o dia seguinte. A Alice, fosse devido ao cansago, ou as
preocupacdes que a assolavam com os preparativos das merendas para a Segada, nao conseguia
dormir, sentia um certo nervosismo, mas também uma alegria imensa de poder ter algo de
seu, o suor dos seus rostos havia de lhe dar o sustento do ano inteiro, sim, porque o pao era o
alimento mais importante e que nao devia faltar em nenhuma casa. Adormeceu tarde, mas foi
a primeira a acordar.

- Z¢, 6 Z¢, acorda, parece que estd a comegar aclarar, s6 faltava que viessem os segadores ¢
nds na cama, que vergonha! Num te esquecas que ainda tens que acomodar a cria antes de saires,
deixa-me a burra aparelhada, p ra depois vos levar o almoco, ela as vezes é meia maluca inda me
d4 algum coice a mim ou as panelas, aperta-lhe bem a cilha.

O Z¢ vestiu a roupa mais usada e fresca que tinha e dirigiu-se para o curral, mal abriu a
porta comegou aos berros:

- Alice! O Alice, anda c4 depressa ajudar-me a meter os porcos no cortelho, estes danados
sairam-se e foram prd loje da burra, arre diabo, ela até bate cum a cabega na parede com o
que estd de assustada, raios parta os porcos, fossaram tudo, tiveram tempo em toda a noite, os
desgragados, deixa que hei-de ir ao # Ferrador que me faca um arganel p ra cada um, que depois
eu dou-lhe o fugadouro.

- Pronto home, ji estao no cortelho! Estou esbringada, diabos, que me cansaram logo de
manhai e logo hoje!

- A burra estd pronta, os alforges poé-los depois tu, sendo ainda pensa que estou a prepard-la
prair prdlguma festa e bota-se a fugir.

- E num vai? Atdo com tanta comida a cheirar-lhe bem e tanto raparigo atrs a fazer
algazarra, a burra num hi-de pensar que ¢ dia de festa, anda mas é p 72 cima que jd estd aqui o
pessoal p ra matabichar.

-O Artur, enquanto o pai zum vem vai l4 tu a pipa, leva esta jarra de barro, que os homens
precisam de beber uma pinga, num te demores, e vocés comam por onde o virem, que comida
num vai a faltar, se Deus Nosso Senhor quiser!

Os segadores vao chegando um a um para o mata-bicho em casa do Zé e da Alice.

- Ora atdo, Deus nos dé bons dias! Ainda mal se vé, mas aqui dentro sempre temos a
candeia p 72 vermos a comida e a caneca do binho, vamos 1 ver se damos cabo das leiras, 6 #

Alice!

- Haveis de dar, se Deus quiser, tende cuidado com as seitouras p’ra num vos cortareis, por
volta das dez l4 estaremos com o almogo, vou j4 tratar de fazer uma fogueira, ele num apetece
muito, mas as panelas inda num fervem ao Sol!



26 | HISTORIAS de GENTE SIMPLES

- Bom dia Alice, jd estou atrasada? Estive a compdr a roupa aos garotos p 74 se vestirem
quando acordarem, olha que 7um demoram ai, levantam-se sempre com uma galgueira.

- Ainda vens a tempo, acabei dacender o lume, vou ja por as panelas com dgua p 7a que v4
aquecendo.

- Onde tens as cebolas que eu tas descasco, metem-se a cozer com o bacalhau, que ficam as
dguas mais gostosinbas.

- Come primeiro mulher, a mesa ainda estd posta, olha que inda hd binho na jarra, bebe
uma pinga, que é bom e sei que tu gostas.

- Com o presunto e o queijo cai bem uma pinga, a#do estas azeitoninhas estio mesmo a
pedi-la.

- As bolas de sertd inda as fiz ontem a noite. O bacalhau era pouco, mas com os ovos e a
salsa ficaram bem boas, estio amarelinhas, é dos ovos caseiros. Enquanto partes o pao p rds
sopas eu vou ji preparando as cestas p 7ds meter nos alforges, leva-se o bocado do presunto,
o queijo de ovelha, o resto do salpicdo e as azeitonas para merendarem 2 tarde, escusamos de
andar com esta tralha toda p 7z baixo e p7a cima. Deixamos tudo na cesta e dependuramo-la
no sobreiro grande. Parece que j& 7um falta nada. O Maria, zum é preciso irmos as duas « levar
o0 almoco, vou eu mais as tuas garotas. A Madalena vai escarranchada em cima da burra e leva
o cantaro de barro 2 frente dela, que ¢ para beberem a dgua fresquinha, a Mariana leva-a p/a
rédea, num se espante.

- B&' E num se ird a verter a d4gua do cintaro?

- Nio, que o teu irmio fez-lhe uma rolha de cortica. Enquanto num chegamos tu vais
adiantando o jantar, que 14 p 77 uma, o mais tardar, querem comer outra vez. O frango jd estd
ali a refogar na panela de ferro, os coelhos sao mais tenrinhos, chega bem refogd-los quando eu
vier, aprontas o caldo, quando comecar a ferver bota-lhe uma caneca de dgua fria p 7ds feijoes
irem ao fundo, que se cozem mais depressa, depois ¢ s6 meterlhas coubes, ja estio cortadas no
tacho de esmalte. Meti-lhe tamém um bocadinho de chicha gorda que lhe dd bom gosto e nao
é preciso botar-lhe tanto azeite, se tiveres vagar desbulha as batatas e mete-as na panela, mas s6
se péem a cozer depois da carne estar meia guisada.

- Eu sei Alice, vai descansada, olha os garotos! 7amém querem ir convosco, atrds da
merenda, estd visto.

- Homessa, deixa-os vir, mas que zum me espantem a burra, senio 14 se vao os alforges e
a comida, d4 dai o garrafiao do binho, que estd debaixo dessa saca molhada, assim conserva-se
fresquinho, jd me esquecia do melhor!

As leiras ficavam a uma boa meia hora de caminho, a burra caminhava devagar, de carregada
que ia, a Alice levava o garrafio de vinho 4 cabega em cima duma rodilha que fizera com duas
giestas que tirara da vassoura. Com a sua pericia e equilibrio segurava-o sem a ajuda das maos.

- Gragas a Deus chegdmos ez bem! Espera ai garota, que jd te ajudo a descer da burra,
dd-me o cintaro da dgua, tu ai, Lena, estende a toalha nessa sombra, o que vale é o sobreiro
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grande p 72 comerem e descansarem um pouco, também com este calor! Comega a por as coisas
em cima da toalha, a panela das sopas, as azeitonas, os pratos e os garfos, abonda dai os copos
que estdo na cesta, dentro do alforge, o pao estd do outro lado. Pronto, sentai-vos ai a sombra
garotos, que ja vos dou de comer, deixai servir primeiro os segadores, mas nio vos afligides,
porque a comida chega p 72 todos. O Z¢, vinde almogar, vd, que ndo posso estar aqui o dia todo,
tenho que ir acabar de fazer o jantar.

- Vamos rapazes, comei e bebei, temos gue lhe pegar com gana, as leiras sao grandes e o
pao estd espesso.

- J4 estd tudo composto? E v6s, garotos, ja num quereis mais? Vamos arrumar a louca e a
meter tudo no alforge, metemo-nos ao caminho mais a minha burra Janota e vamos aprontar
a janta, porque daqui a duas horas ji temos gue cd estar outra vez.

O regresso foi mais rdpido, a burra tinha cumprido bem a sua tarefa, jd nio havia o perigo
do almogo nio chegar ao destino.

- Atdo Alice, os segadores gostaram do almogo? E os garotos deram muito trabalho?

- Nao que 7um haviam de gostar, e as sopas estavam pouco boas. Estes atraganados, 3 ida
portaram-se bem, estavam com o sentido na merenda, a vinda queriam vir todos a cavalo na
pobre da burra, fizeram uma barulheira pegada em todo o caminho, até a burra vinha assustada
com as orelhas em pé, bem lhe disse que s6 podiam vir as duas mais pequenas e que a burra nio
tinha albarda para caberem todos, mas mesmo assim vieram todo o caminho a refilar. Ao jantar
ni0 vao connosco, vou sé eu e tu, famém com este calor, s6 se vio l4 a cansar.

- Pois claro, ficam cd todos, e no fim que arrumem a casa, lavam a louga e varrem a cozinha,
a varanda e as escadas, ouvistes Mariana?

Se com o0 almogo a burra ia carregada, com o jantar ainda ia mais, os alforges iam cheios de
panelas de esmalte, era a refeicio mais completa, vdrios pratos de carne, as batatas cozidas com
a casca, o arroz, e uma panela de caldo de gradura que custava a suportar a pobre da burra em
cima do lombo.

- Catano, nas Segadas, as mulheres nio fazemos outra coisa senio fazer e acarrar comida,
e ele aquece mal.

-E tempo dele, se nés nos queixamos com esta calorada que apanhamos nos caminhos,
fard os pobres dos segadores, todo o Santissimo dia ao esturreiro do Sol, é preciso tratd-los bem,
chegar-lhe a comida a mitdo e a pinga para se aguentarem. Dizem que 14 p 76 Sul, no Alentejo,
as mulheres tamém segam como os homens, e que inda aquece mais do que aqui.

- Isso num sei, mas lembras-te da # Marquinhas, diz que segava tanto como um homem
e que na Segada do # Malhadas arrebentaram-se-lhe as dguas e teve o raparigo logo ali, atrds
dum rilheiro, tiveram que os levar p 7a casa no carro dos bois do # Z¢é da Ponte, levava o garoto
embrulhado no avental.

- Vida de pobre Alice, vida de pobre. Agora, quando alguma mulher tem um filho fica na
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cama um ror de tempo e inda come uns caldinhos de galinha, #um fui eu, quando nasceu o
meu Antoninho p 76 outro dia bem tive de me levantar a fazer o caldo, estavam ali todos de roda
de mim, esfomeados e olha que passado uma semana j4 estava no ribeiro a lavar os farrapos.

- Pois foi Maria, logo calhou ser naquele maldito Inverno em que tive aquela pneumonia
que me ia levando 4 outro, e num te pude acudir, bem me custou.

- Olha, com a conversa nem demos p /o caminho, toca 14 a burra com cuidado até ao
sobreiro p 7a nao saltar a tampa da panela do caldo e arramar-se por cima da burra, inda mais
que estd a escaldar.

- Boa tarde e 66 proveito, comam a vontade que a burra nem quer ir muito carregada com
as sobras, tém aqui galo e coelho estufado, as batatinhas sio também muito boas, colhemo-
las na horta da # Josefa, fizemo-la de meias, nunca tivemos batatas tio boas, parece que tém
acucar, nao é Zézito?

- Sei 14 minha mie, das batatas zamém num desgosto, mas desta chichinha nem se fala!

- Bota ai o binho 6 Alice, que os homens precisam de beber.

- Atdo ti Anténio, como ¢ que estd o galo? Estd 64?

- Se estd Alice, j4 cd canta no meu bucho e olha que cd p’72 mim nunca cantou tao bem

como agora, mas olha que o coelho num Std pior, é como eu gosto mais, da chicha com este
molhinho p 72 me encher de batatas cozidas.

- O Z4&, atio tu e os rapazes nio sois capazes de estenderem a toalha e poréns a merenda em
cima? Deixo-vos tudo aqui na cesta 2 sombra do sobreiro, escusava de vir cd outra vez, inda
tenho que vos preparar a ceia, que dizes? Vou-me a horta da casa 2 buscar umas coubes-galegas
e fago-vos um caldinho verde.

- O i Alice, num faca muita coisa p 74 noite, a gente vai to cansado que o que precisa é
duma cama p ra descansar o esqueleto.

- Estd bem, nds ¢4 pomos a merenda, mas vé 14 se acautelas a cesta, se aparece por ai algum
cao vadio 14 se vai a merenda e nés ficamos a ver navios.

- Penduro-a aqui neste galho, que aqui 7um lhe chegam.

- O Maria esmaga a batata do caldo bem esmagadinha, que ji talhei as coubes, mas s6 as
meto quando eles chegarem, enquanto dio uma lavadela as maos e a cara cozem-se as coubes
e fica o caldo verdinho, boto-lhe um olhinho de azeite quando estiver pronto, sabe que regala.

O caldo estd pronto hd muito tempo, o Sol jd se foi deitar, os segadores sobem a rua,
arrastando o préprio corpo, conforme vao chegando sentam-se na varanda, ou nos degraus das
escadas. Alice ndo os manda ir para a mesa, traz a malga do caldo e coloca-lha entre as maos.
Com o garfo de ferro apanham as couves e sorvem a dgua que fica no fundo da malga.

Quando a dona da casa vem ver se querem mais alguma coisa jd nao vé ninguém, apenas as
malgas vazias espalhadas pelo chao, a espera que alguém as recolha e as lave.



Virginia da Gléria Morais Azevedo |

29

As segadas

O trigo loiro que hd nas searas

J4 estd maduro, pronto a ceifar,
As espigas cheias, de grao curvadas
Até parecem as ondas do mar.

De manhi cedo, j4 de seitoura

Na cinta presa, matam o bicho
Homens valentes comem e bebem
Pio, azeitonas, vinho e chourico.

Trabalho duro que os espera
Ceifando trigo de sol a sol,
Vale-lhes a pinga, a dgua fresca
Nao serve a0 homem que seja mole.

Formando filas em longos sulcos
Vio-se afoitando com frases soltas,
“Forca rapazes, vamos em frente”,
Durante o dia e nas horas mortas.

A merenda ¢é boa, s6 pode ser,
Sopas escoadas com bacalhau,
Com carne fresca comem batatas,
Bebem o vinho que ndo é mau.

Escorre-lhes a dgua pela testa abaixo
E de camisa sempre suada

Esperam pela ceia em casa dos donos
Dos campos loiros, ¢ noite entrada.

Depois da ceia, meios curvados
Regressam a casa, vao-se deitar
Caiem na cama, estio tao cansados
Nem tempo tém p 72 namorar.
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A Malhada
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Na semana passada o cereal das leiras foi ceifado e colocado em rilbeiros, um amontoar de
molhos de cereal 4 espera do transporte no carro dos bois para a eira, a fim de serem malhados.

A miéquina, ou seja, a malhadeira, ird moer os molhos de trigo e de centeio, a palha saird
nos seus dentes e o grio caird nos sacos de linho que se encontram dependurados na parte lateral
da mesma.

O dia da Malhada era um dia de festa, o processo era idéntico em todas as casas que tinham
cereal e sempre precedido de preparativos indispensdveis ao culminar desta tarefa tao drdua,
mas tio importante e que tanta satisfagio proporcionava ao casal.

Em casa do Manuel Anténio viviam-se dias de muito trabalho, tanto mais que a par desta
tarefa havia outras ndo menos importantes, como a rega das hortas, o arrancar das batatas, a
colheita e seca do feijio e das casulas.

Nesta época do ano hd muito trabalho, por isso o casal mal tinha tempo para conversar,
o campo e os filhos absorviam-nos completamente, era a noite, quando se deitavam, que
combinavam o que iam fazer no dia seguinte.

- O Manel, atio j4 sabes quando temos lugar na eira p 72 pormos o nosso cereal? Estd na
altura de o malharmos, j4 falaste com o # Z¢ da Eira?

- Ja falei, s6 estou a espera que acabem de malhar o pao do senhor Pa¢d, p 72 comegar
dearreja, ele tem muito cereal, é uma casa rica, ora, enquanto 7um desocupar a eira no posso
14 por o nosso.

- Porque num falas com o feitor dele, o Celestino? Nés nem precisamos da eira toda,
chega-nos bem um bocado p 72 pormos o nosso rilheiro, assim fazias dcarreja mais descansado,
escusavas de andar a pressa e se calhar de noite acarrar o pao.

- Tu bem falas, mas enquanto os bois e o carro do Noco num estiverem desavagados
tamém num podemos fazer dearreja, temos que ir uns atrds dos outros. Se for preciso acarrd-lo
de noite, num faz mal, as noites andam claras, ¢ lua cheia e depois tenho a ajuda dos nossos
rapazes, 72U te preocupes.

- Neste tempo das acarrejas sinto uma tristeza, acordo com o gemer dolorido do carro
dos bois a meio da noite e faz-me lembrar todas as desgragas que hd neste mundo, a fome,
as doengas e a morte dos nossos rapazes que foram p 74 tropa l4 para as Africas e que num
voltaram. Deus queira que quando os nossos forem a tirar o nimero jd zum haja essa maldita
guerra.

- V4, atdio, num adianta estares com esses pensamentos, tu sozinha zu#m consegues mudar
o mundo, dorme-te mulher e deixa-me dormir, que amanhi temos gue levantar cedo. Num te
esquegas que temos de ir arrancar as batatas do Lombeiro.

- Maria, 6 Maria! J4 comegastes de fazer os bencelhos p rdpertarmos as fachas de palha? E os
sacos de linho p 74 ensacarmos o grao? Olha que amanha comegamos a fazer dearreja e 14 p'ra
Quarta ou Quinta j4 malhamos nés.
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- Os sacos estao lavados desde o ano passado, que 7um sou pessoa de guardar as coisas
sujas, tu bem o sabes, e a tulha j4 estd limpinha p 72 despejarmos o grao. Agora, os bencelhos,
tenho que pdr o colmo de molho, vou p6-lo esta noite e fago-os amanha. J4 falei & Rita do
Toino, a minha cunhada Alice e a # Polisa tamém me hio-de ajudar, a ver se ficam bem feitos,
p ra num se desatarem. Tenho gue ter é olho no Carlos Peixeiro, costuma vir as Tergas com os
peixinhos do rio, enfiados no vime, compro-lhe dois ou trés quilos, arranjo-os e bem fritinhos
vao que nem ginjas. O home, se fores 2 horta traz-me um ramo 44 de salsa, p rds bolas de sartd,
tenho ali duas postas de bacalhau demolhado, com os ovos das nossas pitas faco uma tachada
de bolas, soprem muito e toda a gente gosta. Vai @ buscar o presunto a adega que havemos de
partir um bocado, com um salpiciozito do porco e um queijo de ovelha, dos que estio na talha
de barro, umas malgas de azeitonas, jd ajuda a fazer a merenda. E o binho? Esse é que num
pode faltar, tamém com tanto calor se num fosse a pinga e a dgua fresca ninguém se aguentava
a frente da malhadeira.

- A frente e atrds, digo-to eu, olha que o # Chico, que estd a dar serventia a malhadeira,
num é o que apanha menos calor e menos pé. Quando chega a meia tarde s6 se lhe reluzem os
olhos, a moinha da palha cobre-o todo.

- E verdade, é um trabalho muito duro, até p 7ds mulheres, que estamos todo o dia 4 frente
da malhadeira a amanhar a palha p 74 fazer as fachas. E as maos? Enchem-se de calos, por causa
do arrocho. Mas quando vejo a nossa tulha atestadinha de grio fico tao contente, s6 em pensar
que temos ali o sustento da nossa casa, encher os sacos de grao, mandé-lo moer ao moleiro da
Junga e com a farinha fazermos o nosso paozinho todo ano, até me esquego destes trabalhos,
abencoado trabalho que nos mata a fome. E verdade, a#io este ano nio fazemos um pouco de
colmo p’ra enchermos os xiragoes das camas por altura da Festa de Nossa Senhora?

- Num havemos de fazer?! Inda hi-de ser antes do dia da Malhada, j4 pus uns molhos de
centeio do mais comprido na eira e amanha logo de madrugada eu e os rapazes levamos os
malhos e é de repente que fazemos ali umas fachas de colmo.

- Ainda bem, depois vou 14 ter, levo-vos uma cddea para matareis o bicho e no fim ajudo-
vos dpanhar o grao e a varrer a eira.

- Chega bem ires 14 p 7ds oito, levantas a garota antes de ires e leva-a contigo, senio se
acorda e num vé ninguém, espirita-se toda.

- B, ela é pouco medricas, tem medo de tudo, vé 14 tu que no outro dia acordou aos
gritos a dizer que estava um velho atrds da porta, se calhar tem falta de palavras de batismo. Tu
escolheste-lhe aquele padrinho, o teu tio, que ¢ um grolo mal-amanhado, ¢4 p 72 mim ele nem
sabe rezar o Pai-Nosso, quanto mais o resto. Hei-de falar com o senhor Padre p 7z ver se lhe poe
mais umas palavrinhas, 7u#m entrem os espiritos na garota e nos deiam cabo dela.

- Quais espiritos? Deixa 14 os mortos em paz, tu bem sabes que eu num acredito nessas
coisas.

- Num acreditas? Se te contasse o que aconteceu com a minha avé Adelina...

- Jd sei, jé ouvi essa histéria um ror de vezes, mas cd p 72 mim isso era fome, e quando uma
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pessoa tem muita fome até ¢ capaz de ouvir os chocalhos no alto da Ladeira e os sinos da igreja
no fundo das Fontes.

- J& vi que num adianta, tu num acreditas em nada, vamos mas ¢ ao que interessa. Atdo
quem vai p 74 nés a malhar? Os homens, porque as mulheres ji as ganhei eu a torna-jeira.
Preciso de saber quantos somos, p 74 fazer a merenda, num quero que fique ninguém a olhar
p 7d toalha & procura da comida.

- Os homens sio os mesmos da se¢gada, as mulheres j sabes quem sio, agora conta com os
garotos, que sao o dobro dos malhadores.

- E depois, que é que te interessa a ti os garotos? 7amém tém direito a vida, tém que se criar
e num é sé com porrada.

- Caramba, num é preciso ficares assim, s porque 7zum acredito nos espiritos.

- Como as mulheres sao sempre poucas na eira, com as merendas cd me ajeito eu e as
duas garotas da Alice, deixo os peixes fritos de véspera e depois é s fazer as bolinhas de sarti
p 7a chegarem 2 eira ainda meias mornas, senio ficam logo duras. Ainda tenho gue cozer uma
fornada de pao, cozo amanha, a seguir 3 Marquinhas, j4 falei com a Maria do Forno, com este
calor é num instante que Jeveda, o forno anda bem caldeado, com duas ou trés giestas aqueco-o
p 7a cozermos nés.

- Queres que te leve a lenha o forno? Deixo-a ali & porta, num estd tempo de chuva, por
isso nao hd perigo de se molhar.

- Pode ser, escuso de andar eu e os garotos por as ruas a puxar as giestas.

Aproxima-se o dia da Malhada, cheira a pao quente no quarto do lar, a canastra estd na
varanda pronta para transportar a merenda, os garrafoes de vinho, que foram cheios na pipa,
repousam na parte mais fresca da adega e os bencelhos ja se encontram na eira, junto do rilheiro,
tapados com umas sacas de sarapilheira encharcadas de dgua, para nao secarem.

- Pronto mulher, o cereal estd todo na eira, ache, temos 14 um rilheiro que em pobres como
nés num hi outro igual! Temos que /e dar e bem p 7dcabarmos a malhada amanha, num queria
pagar dois dias & malhadeira e ao #/ Z¢ da Eira. Temos que comegar cedo e num perder tempo.

- Comer e beber 7um vos ha-de faltar, disse 4 tua irma p 72 mandar os dois garotos mais
velhos logo de manha p 74 carrarem a dgua da Fonte do Bairrinho, que é bem fresquinha, tém
que abondar aos homens e as mulheres a miiido, nestes dias bebe-se muita dgua p 74 tirar a
moinha das golas. Eles ainda num podem com o cAntaro, mas pedi a remeia 3 Mariana e com
a nossa num hao-de deixar faltar a dgua na eira.

- Estd-me cd a lembrar! Atdo num seria melhor aparelhar a burra, por-lhe os alforges e
metermos 14 as remeias p rdcarrar a dgua? Olha que a fonte inda é longe, depois ao cima, num
sei se os garotos dao conta do recado!

- Bé! Se dao! Eles j4 tém forca e assim andam entretidos. J4 vistes aquela ganapada toda a

escorregar p Jos medeiros da palha todo o dia? E depois a burra com este calor e com a mosca
num anda bem, o melhor ¢ ficar na /oje sossegada.
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- Carambas, as vezes até parece que tens mais amizade 4 burra do que a mim!
Maria nao respondeu, abanou a cabeca e continuou com os preparativos da merenda.

No dia da Malhada a eira estava cheia de gente, garotos a correr dum lado para o outro, os
homens a tirar a palha da frente da malhadeira, um dos filhos do casal a abondar os molhos do
centeio ao # Chico que ainda estava cheio de moinha do dia anterior, as mulheres mais novas
corriam com grandes bragadas de palha e colocavam-na no bencelho das mais experientes, que
a amanhavam e deitando-se sobre ela apertavam a facha o mais que podiam, com a ajuda do
arrocho.

Nio era local de grandes conversas, o barulho da malhadeira nao o permitia e o vagar nao
era nenhum, andava toda a gente num rodopio, os aguadeiros munidos com um pricaro de
esmalte nio tinham maos a medir.

O Manuel teve de ir a casa buscar mais sacas e aproveitou para apressar a Maria e a merenda.

- O Maria, tu num te demores com a merenda, olha que o pessoal jd tem fome, vé 14 se
precisas que te leve alguma coisa p 74 eira.

- Podes levar o binho, poe-no a sombra do medeiro p’ra nao aquecer, estou dacabar de
compdr a canastra, ja 14 vou a ter.

- Mariana, mete ai esses copos, mete tamém os pucarinhos de esmalte p 72 beberem os
garotos, sendo ainda partem os pipinkos. Pronto, sé j4 falta tapar a canastra com esta toalha,
ajuda-me a po-la a cabeca.

O caminho nio era ingreme, mas nio era nada fdcil levar a canastra em cima da cabeca
com toda aquela merenda. Maria caminhava devagar, com o pescoco hirto. De vez em quando
uma das pernas parecia que cedia ao peso que transportava. Quando chegou a entrada da eira
0 Manel jd 14 estava gritou para o filho:

- O Artur, ajuda af a tua mie a tirar a canastra da cabeca, que vem derreada. Enquanto pées
a merenda na toalha as mulheres que acabem dzzar a palha que estd a fazer estorvo a frente da
malhadeira. Homens, 6 homens, tirem as sacas que jd estdo cheias de grio e ponham outras
vazias na malhadeira. V4, agora vamos a comer, que jd o ganhdmos, sentem-se onde puderem,
no chao, em cima dessas sacas, comam o que virem e que gostarem mais. 77 Antdnia, quer
binho, ou dgua?

- Qual dgua Manel, eu sou 14 mulher de beber dgua, tu num vés que a dgua cria ras na
barriga e depois, com esta rica merenda, quem 7um bebe um copito?

- Pronto, j4 estao todos satisfeitos? E vds, garotos, num quereis mais? Sendo assim, vamos
arrumar o resto da merenda. Enquanto num se fazem horas de comer outra vez fico aqui a dar
uma ajuda, #zum trouxe o arrocho p rdpertar as fachas, mas boto-vos a palha. Mais logo vou a
casa 4 buscar mais pao e mais binho que é o que vai fazer falta, peguilho ainda h4 ali muito na
canastra e dgua fresca num se acaba na Fonte do Bairrinho.

E assim, entre merendas e trabalho 4rduo, se passava o longo dia da Malhada.

- Que dia home! Estou derreada, mas estou tao contente com o grio na tulha e a palha no
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palheiro, caramba, que os nossos malhadores deram-lhe bem, até os raparigos, num pararam,
os danados.

-Pudera! Contigo a mandar mulher, a sa7na nunca nos hé-de atacar.

A Malhada

A malhar na eira,
Com muita alegria,
Geme a malhadeira

Ao romper do dia.

O Sol crepitando
Em braseiro ardente
Vai molhando o rosto

Do homem valente.

A mulher mais fraca
Sugando o suor
Com moinha arrasta

A for¢a do amor.

Debulhando a espiga
Crestado do sol

Cresce o pao na eira

Na Paz do Senhor!

Sustento dos pobres,
Corpo de Jesus,
Que na héstia Santa

Ao Céu nos conduz.



A Festa de Agosto
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Tempos quentes e felizes, estes que antecedem a Festa de Verao em honra de Nossa Senhora
das Neves. J4 se ceifou e malhou o cereal, as tulhas estao cheias e a casa farta.

As batatas de cedo jd estdo na adega para se comerem e levarem os filhos e familiares
quando vierem 2 festa. Hao-de ir com os carros bem carregados, ou entio bem encaixotadas no
comboio, ou na carreira.

As hortas estdo no auge da produgio, com o feijao-verde, tomate, pimentos, pepinos,
alface, cenouras, etc. Nas hortas enchem-se os cestos e carrega-se a burra, o macho, ou a mula,
com legumes ¢ a erva para a cria.

No final do Inverno, no fim da tltima postura, deitou-se a galinha, a perua, até as pombas
comegaram a chocar, nasceram os pintos, os perus, os borrachos e durante vdrios meses foram
alimentados com milho, trigo, farelos e verduras.

Os galos de crista vermelha arrebitada passeiam-se no curral e nas eiras contiguas as casas
de habitacdo, assim como os perus encachoeirados, que fazem as suas guerrilhas uns com os
outros, defendendo as suas damas. O pombal estd cheio de borrachos, engordaram nos campos
cobertos de espigas loiras de trigo, o seu cereal predilecto, saem os coelhos debaixo das fachas
de palha, do meio da lenha, até da manjedoura da burra, onde vao roubar o feno.

E 0 agougue do lavrador, os familiares e amigos hao-de vir a festa, ¢ entdo o que se lhe hd-de
por na mesa? Sim, porque ao talho s os mais ricos é que 14 se assumam.

O dinheiro é pouco, mas comida na mesa nao ha-de faltar, matam-se os galos mais gordos,
os coelhos. Por vezes o peru, que se embebeda de véspera com aguardente, para a carne ficar
mais saborosa, ou qui¢d, para nio ver o cutelo!

A garotada juntou uns tostées com a venda do cornelho e escondeu-os religiosamente
dentro do buraco mais recéndito da taipa do quarto. E vé-los no Sébado e no Domingo de
Festa de volta das doceiras a comprar as améndoas dos piquinhos, cheias de agticar ¢ a beberem
as garrafinhas de licor de fiolho.

A semana que antecede a Festa e os trés dias que ela dura sao, sem ddvida, os melhores dias
do ano.

Um dos pontos altos da Festa e que ninguém perde € a representacio do teatro no Sdbado
a noite, com actores amadores de Sambade, muito bem ensaiados pelo mestre Ribeiro.

H4 mais de um més que os jovens se juntam, todas as noites, no salio da Casa do Povo,
para ensaiarem o teatro.

Numa das familias mais numerosas de Sambade vivem-se dias de grande azéfama e muita
alegria.

- O minha mie, afinal quem ¢ que vem 2 nossa Festa, este ano? Serd que vamos ter a casa
cheia, como no ano passado?

- Homessa, a casa nio estd cheia todo ano? Atdo, s6 nds somos dez, mais os teus avds,
quando calha, e ainda te parece que a casa estd vazia?

- Num é isso minha maie, eu quero dizer que, para além de nés, quem vem mais?
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- Vém os tios de Valpereiro, mais os garotos, sao seis, de Vilarelhos vém os nossos amigos,
a ti Teresa e o ti Anténio e as filhas, sio pelo menos mais cinco, e depois tamém temos que
dizer as tuas primas da Gouveia p 74 virem, se quiserem, sendo a tua tia fica toda enxofrinada

- Temos que contar com os musicos, devem ser p 747 uns quatro, que o pai zum se compde
com menos, todos os anos somos mordomos, até o ano passado, que a mée estava na cama,
tinha nascido o nosso Toninho no Sdbado da Festa e o pai apareceu-nos cd com cinco musicos!
Lembra-se?

- Atdo num me havia de lembrar? /nda ralhei com ele, mas num adiantou, disse-me pra
num me preocupar, que vés havieis de dar conta do recado.

- E demos, minha mie. Ficamos aflitas, a0 mesmo tempo, mas depois, com a ajuda da
tia, correu tudo bem, vossernecé também jd tinha deixado tudo meio amanhado! Num estou a
perguntar quantos somos, por vias da comida, é por vias das camas. E preciso fazé-las de lavado,
os xiragoes foram todos cheios de colmo novo, por isso podem dormir em qualquer um.

- Pois sim. Mas ainda é cedo p 74 fazer as camas de lavado, chega bem mudd-las & medida
que forem chegando, senio tendes que dormir v6s no chio, ou mais apertados, enquanto num
vém as visitas. SO 14 p 7a Sexta é que devem vir, por isso inda temos tempo. Antes da Festa inda
tenho que cozer uma fornada de pao, estou a espera que o moleiro da Junca me traga a farinha.
Ja levou o grao hd mais duma semana e até jd se demora, mas tamém nesta altura é quando
tem mais trabalho, toda a gente quer cozer. 7amém temos que fazer os folares de carne. Hd
que tempos que andamos a guardar os ovos. Os mais pequenos j4 estranharam 7um comerem
os ovos estrelados com as batatinhas fritas, tenho-os enganado, digo-lhe que as pizas nio tém
posto, a ver se chegam também p 74 fazer uns calgos, que se comem muito bem ao mata-bicho.

- Era melhor cozermos na Quinta, que assim ainda a ajudo, porque na Sexta temos que
ir todo o dia p74 Casa do Povo a enfeitar o saldo. A noite temos o ensaio geral, ja fizemos os
bilhetes e numerdmos as prendas p 7d bazar, este ano temos muitas. 7amém, corremos as aldeias
todas do concelho a pedir, s6 nos falta acabar de fazer o fustao.

- Quanto tempo demorais a fazer isso? Vejo-vos sempre de tesoura em punho com as maos
todas cheias de grude, s6 a farinha que jd me gastastes!

- Jd fizemos algum, fizemos tamém umas florinhas de papel que vossemecé vai ficar admirada,
parecem de certol Agora temos que os dependurar no tecto e nas paredes do saldo, para o enfeitar!
Até parece que ¢ a primeira vez que vai ao teatro!

- E bem gosto de ir, s6 tenho pena que o teu av6 nunca me tenha deixado entrar em nada
dessas coisas, nem a um bailarico podiamos ir, eu e as tuas tias! Era andar atrds das cabras e atrds
dele, sempre ardidas com tanto trabalho e calor, e eu que era tao alegre e gostava tanto de me
divertir! Foi sempre uma coisa que me deixou triste e depois, por azar, o teu pai tamém num era
nada de festas! Olha, nem de solteira, nem de casada... Gostava tanto de dancar, de me advertir!

- Por isso é que vossemecé, quando vem cd o senhor Ribeiro a convidar-nos p 7z entrarmos
no teatro, ou nas contradangas, faz sempre com que o pai nos deixe ir!
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- As vezes bem remoques ougo, quando vindes tarde dos ensaios e temos que madrugar, se
num vos levantais logo que vos chamo jd me estd a moer o bicho do ouvido. — “Porque a culpa é
tua. Se num fosses tu num as deixava ir, inda ande falar mal delas”, um ror de coisas, as vezes até
lhe digo: deixa as garotas, p 7 triste cheguei eu, que nunca fui senhora de nada. Mas depois, ele
bem gosta de vos ver no palco, a representar. E quando a garota comega a cantar sozinha? Até
se lhe riem os olhos e a mim s6 me apetece chorar. E as cantigas que ela canta? Sdo tao bonitas!
Diz que ¢ o senhor Ribeiro que lhe faz a letra e a musica, olha que é preciso ser-se muito sabido
para enversar assim tao bem.

- Mas olhe que o nosso pai também sabe fazer versos bem bonitos!

- Pois sabe! E escrever? Num hd cd quem o embilhe, fez a quarta com o professor Vilares
e ele ensinou-lhe muita coisa, depois sempre gostou de ler, inda por cima encolocaram-lhe
sempre estes servigos da escrita, na Junta, na Casa do Povo, e cartas? Farta-se de escrever p7a
uns e p 7a outros, p rds que sdo como eu, burros como socos que 7um conhecem uma letra do
tamanho dum boi. Tenho um desgosto tao grande de num saber ler, ainda é maior do que num
me deixarem dangar.

- Burra? Isso é que vossemecé num é, num aprendeu a ler porque num a deixaram ir a escola,
mas, nas contas, ninguém a embilha, tomara eu de fazé-las assim, tao bem.

- Mas deixemo-nos de coisas tristes, afinal do que é que consta o teatro?

- E como dos outros anos, quando a Casa do Povo estiver cheia de gente, j4 sabe que as
filas da frente sdo p 7ds pessoas mais importantes cd da terra, inda com o pano corrido, o senhor
Ribeiro vem 2 frente a dar as boas vindas as pessoas e a desejar que gostem muito do que se vai 2
representar e famém pede desculpa se alguma coisa num correr tao bem. Depois, abre-se o pano
e jé estamos todos no palco, as raparigas todas vestidas de igual, com aquelas saias rodadas as
flores, blusa branca e os lengos da cabeca iguais ao pano das saias, as socas pretas com as meias
brancas de renda. Os rapazes de calgas pretas, camisas brancas e lengo ao pescoco igual a nossa
saia e tamém tém uma faixa vermelha a cinta. Logo que esteja tudo em siléncio comegamos a
cantar, nés o refrio e a nossa garota, que estd a frente, no meio do palco, canta sozinha a outra
parte da cantiga, que é a “apresentagdo”.

- Canta o qué? Sabes algum verso?

- Eu num sei cantar tio bem como ela, mas é assim:
“Sdo cravos e rosas

Que nés vamos mostrar

Estrelas formosas em noite de luar

Encantos da serra

Que Deus nos quis dotar

Sambade linda terra

Vai bailar e vai cantar”...
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- E bem bonita, e depois, o que hd mais?

- A seguir ¢ o drama, é onde eu entro. Chama-se “4 Rosa do Adro”. E uma histéria tio
linda! Leve o lenco, gue se vai encher de chorar. Segue-se mais um bailado, onde entramos
todos. Depois vem a comédia, chama-se “Os Cinco Sentidos”, aqui tamém entra a nossa garota.
Vai-se de encher de rir, a peca é muito engracada, mas o diabo da garota tem mesmo jeito. O
senhor Ribeiro até disse que havia de ir p 7d teatro, p 74 Inatel ou 14 o que é. Acho que isso é 14
pra Lisboa!

- Bé! P’ra Lisboa! Até p’ra vos deixar ir aqui é o 6 e o bonito, quanto mais p 74 Lisboa, ele
que num ande a meter crocas na cabeca da garota.

- Os mais pequenitos famém andam contentes que nem uns cucos. Tém 14 uns versinhos
pra declamar, que os fez a dona Branca. P74 despedida temos uma cantiga muito bonita e
deitamos flores p 7ds pessoas que estdo a assistir.

- As que fizestens de papel?

- Num senhora, sdo de certo, que as foram buscar a Macedo. Pronto e acabou-se o teatro.
Como v¢, antes da meia-noite ninguém arreda pé da Casa do Povo.

- Isso sei-o eu, depois temos gue vir @ dormir, que no Domingo logo de manhi, antes da
primeira arruada, ¢ preciso acomodar os musicos e os garotos.

- Bé, p’rd cama? Era o que mais faltava. Azdo tanto trabalho, tantos ensaios e 7um haviamos
de ficar no bailarico? Veja ld se convence o pai p 72 nos deixar 14 ficar. Ficam as outras todas e
nés vamos a reboque p ra casa?

- Vamos 14 ver se o convengo, mas olha que se vés ficareis, ele tamém fica. Se o num
conhecesse! Cd por mim, num me importo e até podeis ficar mais um cibinbho na cama no
Domingo, eu e a tua tia havemos de dar conta do recado com o almogo. A carne hé-de ficar
temperada de véspera, levanto-me cedo, aquego o forno e ponho 14 tudo a assar, fazemos a
canja, o arroz ¢ a salada, as batatas ponho-as a assar no tabuleiro da carne.

- E nés depois, quando nos levantarmos, fazemos a letria e uns milhinhos doces prd
sobremesa. Deixamos a mesa posta antes de irmos a missa e & procissao, as colchas ande ficar
fora da mala p7a botar no corrimao da varanda aguando passar a procissio. Assim chega vir
uma de nds a seguir A missa e estendé-las. As garotas encarregam-se das pétalas das flores p 72
botar a Nossa Senhora.

- O minha mae, vossemecé lembra-se do que nos aconteceu no ano passado, na noite do
arraial?

- Ai, se me lembro! E que susto! O teu pai estava tao aflito que até jd se lhe vinham as
ldgrimas aos olhos.

- Pois foi, a tarde fomos acompanhar Nossa Senhora até Covelas e mandei a canastra da
merenda e os garotos no carro de bois do # Luciano, ele ia carregado com aquela garotada toda,
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tantas merendas. Eu estava morta por ir 2 dangar os jogos de roda com as outras, vai dai, estendi
a merenda mais cedo do que o costume, p 72 me despachar, inda nem sequer tinham bozado
o fogo-de-artificio. Juntou-se ali mais tralha de volta da canastra, e a merenda era pouco boa!
Folar, presunto, salpicdo, queijo, azeitonas e o resto da carne assada. Sabe como é. O pai chama
sempre todo o bicho careto! Depois, apareceu 14 o # Artur com umas melancias madurinhas, foi
vé-las desaparecer, ainda escondi uma p 7z lha trazer a vossemecé, mas a ti Maria num lha deixou
trazer, até me assustou ao gritar-me aos ouvidos:

- O rapariga queres matar a tua mae? Onde jd se viu, dar melancia a mulher parida? Dé-lhe
mas ¢ caldos de galinha.

- Estou a ver, a seguir arrumastes a canastra e fostes p 74 bailarico e num te lembrastes mais
da garota.

- Ai, nem me fale nisso, que inda hoje me arrepio toda! Cada vez que me lembra quando
chegdmos a casa e demos p /a falta dela, ia morrendo de susto, jd passava das quatro da manha.
Fomos os tltimos a vir, o pai teve gue fechar a capela e a casa das almas, ele e os outros
mordomos e ninguém viu que a garota ficava a dormir na casa das almas! Eu bem 74 vi, sentada
em cima do balcio, mas quem adivinhava que ela se havia de dormir e cair p 72 dentro da tulha
do grao? O que nds corremos por esse caminho acima até Covelas, num sei porque arte nos
pusemos 14. Primeiro inda fomos a capela, a ver se teria 14 ficado nalgum canto, vimos atrés
do andor, do altar, na sacristia, depois lembrei-me de repente de a ter visto na casa das almas,
espreitdmos p 74 dentro da tulha, 14 estava ela, dormia como um anjo.

- Eu nem quero pensar o que seria se tivesse acordado e se visse ali sozinha, da maneira que é
uma medricas espritava-se toda. Coitado do pai, apanhou uma esperada. Com ela as costas desde
Covelas até casa, chegou cd derreado, inda por cima ji estava a ser de dia, nem nos deitamos,
as oito jd tinhamos aqui os musicos outra vez. Eu e a tia tivemos que arrumar tudo, tratar do
almogo, depois, por todas, acarramos as prendas pré adro p rdrrematagio. A noite estava tio
esbringada que num fui manca a ir p’rd cama. Ainda fui ao adro um cibinho, p ra ouvir a banda
a tocar, sentei-me no muro do adro ao pé das outras, bem que me chamaram p 7z dancar, mas
dou-me uma soneira, nem me tinha em pé, vim-me logo embora. Mas tive pena, diz que a noite
esteve boa, apareceram 14 uns rapazes de Gebelim a tocar rialejo e a cantar ao desafio, parece
que os diabos tinham mesmo jeito.

A Festa da nossa terra

Sao trés dias de alegria
Vividos com muito gosto
Entre sonhos e magia

No meio do més de Agosto.
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Logo de manha cedinho,
Para a festa anunciar,
Acorda a gente da aldeia

Com foguetes a estalar.

A Banda vem de seguida,
Percorre as ruas da aldeia,
Mordomos engravatados

Mesa farta casa cheia.

A noitinha é o teatro
Com artistas c4 da terra,
Enche-se a Casa do Povo

Com gente boa da serra.

O dia mais importante
E o Domingo, pois entio,
Veste-se um fatinho novo

Vai-se a missa e ao sermao.

O arraial no cabeco
Tem musica para dangar,
Com farnel, boa merenda

E jovens a namorar.

Na Segunda j4 cansados,
Do pacato ao folido,
Juntam-se no adro da Igreja

Para assistir ao leildo.

E noite, vamos 2 festa,
E preciso aproveitar,
J4 chegou mais um conjunto,

Vamos para o adro dangar.
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A Matanga do porco
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O Inverno chegou e com ele o frio e o vento cieiro. Na serra de Bornes apareceram as
primeiras moscas brancas, “z neve”. Por entre as telhas velhas entra um friasco, é a geada que
cai nas noites de Dezembro.

- O Manel esta noite caiu uma geada que até me senti #7iscada com o frio! Até na cama se
me enregelaram os 0ssos!

- Pudera, tamém com aquelas mantas de farrapos que l4 trazemos! Pesam uma arroba e num
tiram frio nenhum!

- Sabes p7d que estd isto bo? E pra matarmos o porco, olha que jd intesa bem e depois
tamém ja num estd ali a fazer nada. As batatas mitdas ji se acabaram e as botelhas zamém eram
poucas, foram-se enquanto o diabo esfregou um olho. O nabal do Lacoeiro jd o levam comido,
se lho dermos todo onde ¢ que vamos  colher os grelos? O nabal dos outros? Sé se for p 7 nos
darem alguma tranqueirada. J4 vai p’ra duas semanas que passam com as lavaduras da louga e
uma mancheia de farelos centeios.

- Tu é que sabes! Comer j4 se comia. Quando ¢ que tens modo p7a fazeres o fumeiro?
Por mim matava-se pela Senhora da Conceigio, dia oito, assim quando formos azeitona pra
Vilarelhos jé temos com que fazer as merendas, uns bocaditos de chicha gorda, as alheiras e os
chavianos, jé passévamos. Sim, porque os salpicoes e as linguicas ja sei que 7um sio p ra mim,
sa0 p 7d alto!

- Mal era num serem todos p7a ti ou p’ra mim que tamém me haviam de saber bem! E
depois, vinha o Verao e com ele as segadas, as acarrejas e as malhadas e que é que ddvamos
ao pessoal? Gaifonas? Temos que comer e guardar, jd assim dizia a minha maezinha que Deus
tenha, e casa sem governo num passa de desgovernada. Fica atdo combinado p 76 dia oito, que
¢ dia Santo e num vai faltar quem nos ajude.

- Quem nos ajude! Oh, mulher! H4 mais é quem coma, eu num sei onde aparece tanta
gente! Ele s3o os teus e os meus irmios e familia, eles sdo os vizinhos, depois inda vem a jantar
o senhor Prior, mais o mestre de Musica, olha, eu nem sei onde vem tanta gente e tanta louga
nesse dia.

- Cocatano, até parece que nunca matdmos porco! Azdo, aos garotos poe-se-lhe a mesa na
cozinha e comem sempre primeiro, depois de acomodados jd é meio caminho andado. Vés, os
homens, como sois mais finos ides p 74 sala e nés as mulheres, somos como as criadas, comemos
ao fim, se sobrar!

A louga é como dos outros anos, pedimos os pratos e os garfos a # Alzira e & # Ana e no
fim separa-se tudo e entrega-se as donas. Quando elas matarem ande vir  pedir-me a nossa e é
assim, os pobres tém que se governar uns aos outros, 7um é

-Pois sim! Isso de tachos e panelas eu #zum entendo nada, tu ¢ que sabes. Que venha o dia
da Matanga.

- Carachas home, tamém te digo, desde garota que ¢ da festa que gosto mais. Nem do Natal
gosto tanto. Tamém no Natal o rancho ¢é fraco. Comem-se aquelas coubitas com o bacalhau e
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os rabanos. Umas rabanadas feitas com o trigo duro e pouco mais. O que vale é o arroz doce
p’m compor o estdbmago! E tamém te digo, depois que morreram 0s Nossos, 0s Natais ja nao
30 a mesma coisa, ddo-me muita saudade e muita tristeza. /nda o que nos vale sio os garotos!
E no outro dia de manhi o que eles madrugam para ver o que o menino Jesus lhe deixou no
sapatinho! Coitadinhos, com pouco se contenta um pobre, uma laranjita, uns rebucaditos
desses baratos que trazes do soto da senhora Ana...

- Deixa 14 mulher, eles ficam todos contentes, se calhar se fossem ricos e tivessem muita
coisa no sapatinho nem davam valor nenhum. Eles ao menos ainda tém os sapatos p7a por
aqui na pedra do lar, agora a mim, quando era da idade deles, nunca me deixavam nada, num
admirava, 7um me encontrava os sapatos! Se nao os tinha!

- E verdade, raio de vida a dos pobres!

Aproxima-se o dia da matanga do porco. Margarida, esfrega as tibuas do sobrado da
cozinha, a pedra do lar, a varanda e as escadas. A casa estd limpa. A noite, depois de cearem,
tira a d4gua quente do lato, que estd nas cadeias ao lume, e prepara-se para lavar a loica

- O Margarida, tu esta noite num deites de comer ao porco, sendo amanhi nio hd quem
lhe desenleia as tripas.

- O valha-te Deus home, atio havia de dar de comer ao porco? Quem havia de poder com
a tripalhada até ao ribeiro?

- Acho que esta noite os garotos nem dormiram em condigoes, senti-os mexer toda a noite,
tal ¢ a alegria do dia da Matanga.

- E foram s6 os garotos? Atdo e tu que te mexestes dum lado para o outro ¢ nem a mim me
deixdstes dormir em condigoes!

- E verdade home, sinto esta ansiedade e esta alegria desde garota, inda em casa dos meus
pais, quando cridvamos o nosso porquinho e chegava com satde ao Inverno, porque nos anos
em que morria e pouco valia encomendarmo-lo ao Martir S. Sebastido e até lhe prometiamos
os pés, era uma tristeza, era um ano de fome, num passivamos das batatas e do caldo! Eu
ficava assim como os nossos garotos agora! Estou mortinha porque seja de manha p 7 nos
levantdrmos e fazermos uma valente fogueira.

- O Anténio, tens gue trazer aquele estrafugueiro grande que estd no curral. Que dure todo
o dia, é que ¢ preciso fazer bom lume, sendo num hd quem faga ferver as panelas de ferro e
também p 74 nos aquecermos que se estiver o dia como esteve a noite zu#m hd quem pare na rua.

- Olha estes! Hoje num foi preciso chamar-vos. Ide-vos @ vestir e 4 calcar em condigoes,
que estd muito frio. O Mariana, aquece a roupinha da nossa Mariazinha e veste-a 14, que foi a
primeira a levantar-se. Olha que os que sao precisos num se levantam, Carlos, Miguel, levantai-
vos, que daqui a nada estdo ai os matadores do porco e v6s na cama! O filha, estende essa toalha
de linho na mesa e poe 14 as nozes e os figos. O queijo duro de ovelha estd ai dentro da gaveta,
ja estd lavado ¢ sé p6-lo num prato, estd também ai a malga com as azeitonas. O presunto quem
0 quiser que o corte, que eu ji ndo me atrevo com ele. Vé I tu, Anténio, se inda tiras ai uns
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bocaditos junto ao osso. Olha, trago-vos aqui o Ultimo salpicio, ¢ do ano passado, estava p 7dli
meio perdido, é sempre o Ultimo p 7z este dia. Abonda dai a caneca do binho, ¢ Carlos! O # Z¢
estd a comer em seco! O Joaquim, atio a Adélia inda num vem? Precisava aqui dela p 7a depois
aparar o sangue p rds chouricos.

- Ficou a aprontar os garotos, num se demora ai.

- A mim num me mande aparar sangues minha mae, num sou capaz de ver matar o porco,
A de apara h d t

quanto mais a@parar o sangue! Até vou fechar os ouvidos. Vossemecé sabe que quando era
leitdozinho era tao bonito que até lhe chamava o meu Gigi, lembra-se?

- Lembro filha e 7um penses que eu gosto de ver matar os meus animais, mas é assim a vida,
vivo é que nao o podemos comer. Olha, vai # fazer as camas enquanto e assim j andas entretida
€ 0 que nio se vé nao se sente.

- J4 aqui estou Margarida, demorei-me mais porque a minha mais piquena hoje mijou a
cama e aos outros que dormem com ela! Tive gue lhe mudar a roupa, e a cama! Mas pronto, ji
cd estou. O que queres que eu faga?

- Olha, v¢ 14 se a panela grande de ferro ja ferve. Deita-lhe uma caneca de dgua fria p 74
gradura ir ao fundo, quando estiverem cozidos os gravangos chega-se a panela atréds e j4 ficam
prontos p 7a fazer o caldo e o arroz.

- O #i Ana, uma vez que j4 estd af descasque-me essas cebolas e mezds nessa panela de c4,
jé tem alho e louro, que ¢ p 7 cozermos o sangue do porco, Deus queira que num se assuste e
que fique bem sangradinho, senio fica todo 14 dentro dele e num rende nada, bote-lhe tamém
uma mancheia de sal.

- Olha, parece que os homens jd estdo a chamar, Adélia toma este alguidar prdparares
o sangue dos chourigos, apanha-lhe as veias e aperta-as na mao num mo deixes tralhar, nés
gostamos tanto das chouricinhas doces! Vossemecé, # Ana leve este alguidar e apare o resto p'ra
cozermos, num o deixe verter.

- Vé garotada que algazarra é essa? Fugide 14 p ra dentro, sendo o porco inda vos morde!

-Este jd esticou o pernil! E que valente! No banco ¢ que se vé o que é Margarida. Tendes
ali um bom sustento p 74 todo o ano. Sim senhora. Que Deus vo-lo deixe comer com sadde.

- Amen, ti Chico! E a si que num lhe falte!

- Olha que lindo, o sangue, tao vermelhinho! Dé cd # Ana, que eu 0 meto jd na panela,
que estd a ferver, que ricas postas, sim senhor. O Adélia, o do fundo do alguidar que nao estd
coalhado junta-o ao dos chouricos.

- O porco jd estd chamuscado. Que levem o /ato que estd nas cadeias com dgua quente p 76
lavarem. Chama um dos rapazes que te ajude, nio te escaldes. Estd af a canastra pronta, com
uma toalha velha, p 7ds tripas, leva-lha l4.

- Onde ¢ que as desenleamos, 6 Margarida?

- Plis uma facha de palha no curral, poe-se a toalha com as tripas em cima, botamo-nos de
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joelhos em cima da palha, sempre estamos mais quentes, leva tamém os baragos, num se rompa
alguma.

- Atdio, afinal quem ¢é que vai comigo « lavar as tripas? Vamos ao Criveiro? E melhor lavd-las
em dgua corrente, assim fica 14 a porcaria toda.

- Vai a Celeste e a # Maria. A # Ana num quero que vd, coitada! J4 lhe custa « subir o
lombeiro e tamém com este frio!

- Margarida! O Margarida!
- Que foi homem? Tanta pressa!

- Estou aqui hd trés dias com o figado e os boches na méo! Traz cd um alguidar p 7z por
isto, e trdz outro p ra por o unto e a barbada.

- Olha que lindo estd por dentro e parece magrinho! Vé-se pela barbada. Atdo nao lhe tiras
os ossinhos tenros p 7ds guisarmos agora p ré almogo?

- Atdo num havia de tirar! E por largo que ¢ p 7a chegarem p 7a todos, s6 fica o que ficar,
primeiro estd o dia de hoje, comer a fartazana.

-Pronto jd o abriram e daqui a nada jd o vao a dependurar na trave da adega para entesar e
amanha 2 noite j4 o podemos desmanchar. Mais um dia de fartura, os garotos num dao a ida
pela vinda a pedir os ossinhos ao pai p 7ds por na grelha dssar. Eles gostam pouco destes chichos!
Vossemecé num viu ti Ana, a guerra que armaram por causa das asinbas do coragio do porco! E
todos os anos isto, todos as querem e ele s6 tem duas, 14 lhas dividi por todos, mas aquilo 7um
lhe chegou & mé do cabo. Veja-me se o sangue jd estard cozido. Chega-se atrds, mas de maneira
que num arrefeca, jé fiz aqui um molhinho com alho bem picadinho, sal, azeite e vinagre, p7a
depois lhe pormos por cima, se algum homem /be quiser picante pée-se ai umas malaguetas em
cima da mesa.

- O Margarida, atdo como fazes os ossinhos? Assam-se ou guisam-se?

- Eu bem gostava deles assadinhos, mas num rendem nada, num chegavam para metades,
ja tenho aqui a panela preparada, com bastante cebola e alho, guisam-se com azeitinho, mete-
se-lhe estes bocadinhos da barriga partidinha, que lhe diz muito bem, olbe faz de conta que ¢
a marra que faziamos antigamente, ¢ que bem que nos sabia! Quando estiver a carne tenrinha
antes de tirar a panela do lume espremo-lhe 14 p’ra dentro esta laranja, corta a gordura que tem
a carne e dd-lhe um rico sabor.

- E atdo num é pI‘CCiSO descascar as batatasp’m comer com a carne?

- Nao #i Ana, as batatas comem-se a ceia, com o molho do figado do porco, agora vou 4
partir umas sopas fininhas de trigo e centeio p 74 esta travessa grande de esmalte e deita-se o
guisado por cima das sopas, é assim que o meu Anténio gosta mais. E os garotos num se fala.

- Saide dai garotos, de roda do lume, deixai aquecer as mulheres das tripas, que vém
ingranhadas. Dizei 6 pai que ji pode juntar os homens p 72 comermos, que as mulheres ji
vieram do ribeiro. O Adélia, azdo as tripas sio boas? Num se partiram muito? Sio largas, as dos
salpicoes?
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- Tanta pergunta mulher, a0 mesmo tempo, sio boas sdo, zmém com um bicho daquele,
num haviam de ser boas! Tem boas tripas, hi-de ter bons lombos, boa chicha gorda p7ds
alheiras e p 72 temperares o caldo e bds presuntos! Mas agora bota cd mas é a chichinha que tens
na panela, cheira que regala!

- Até que enfim j estio compostos os garotos! E os homens zmém. E bom sinal, é sinal
que jd ninguém tem fome, vamos 14 nés mulheres a comer! Depois temos tempo, enquanto
umas talham o boche e o coragio p 7a fazer as linguicas bocheiras, eu preparo as tripas. Ponho-as
ali naquela panela com dgua, alho, um ramo de salsa, uma laranja as rodelas e uma mancheia
boa de sal, as vezes até lhe mudo a 4gua de manha e a noite, mas as minhas tripas quando vou
a fazer o fumeiro cheiram que regalam. O Adélia, tira daf uns bocadinhos que guardei nessa
panela que estd ao pé do lume, na do sangue também deixei uma posta boa para néds, p 72 que
num arrefecesse, num podem comer uns tudo e os outros nada!

-J& me estava acanhar, as sobras da mesa foram tao poucas que pensei que famos a passar
por debaixo da mesa!

-Era o que faltava! Ser pobre ji é defeito! Agora pobre e burra! Azdo num havia de acautelar
0 nosso almogo, era s6 o que faltava!

- V4 garotas, toca a lavar a loica, aproveita a dgua das lavaduras Mariana! Num hi porco
mas a burra tamém gosta de comer bem! Mete-se-lhe uma mancheia de farelos e ela até se lambe
toda.

- Anténio! O home, tréz cd outro pau mais grosso, o estrafogueiro ja se foil Mas tamém esta
cd um braseiro que dava p rdssar um canhono.

-Va mulher, este jd d4 até amanha de manha, é preciso ter olho 7um cheguemos fogo a casa,
¢ que o ano passado j& andavam os caibros da /oje da burra a arder, lembras-te?

- Nio que num me lembra, apanhei ¢4 um susto, ainda bem que fui a loje a ver se a burra
estava bem, senio deitdvamo-nos e num sei o que podia acontecer. Chega-me essa panela onde
cozemos o sangue! Estd bem lavadinha? Vou « fazer aqui os rojoes, eles gostam de se fazer a
larga e com tempo, nio sdo p7a pressas, aproveito este borralho e vao-se fazendo.

- J4 partistes o figado Margarida?

- J4 estd partido e temperado com sal, alho, louro e binko tinto, ajudou-me a # Ana,
enquanto fostes as tripas! Mas se quiseres lavar as batatas bem lavadinhas, cozem-se com a
casca, escolhe das maiores, metem-se na panela e s6 se chegam ao lume quando comecar a
chegar o pessoal, sabes como ¢é, primeiro que se juntem todos...

- Servico feito num mete pressa, vou jd tratar das batatas.

- A sopa tamém ji esti quase pronta, jd a provei e ela sabe pouco bem. Meti-lhe um
bocadito daquela chicha mais gordinha, bastante coube tronchuda e uns graozinhos de arroz!
S6 falta depois fazer uma panela boa de arroz, mete-se-lhe coube e o grao de bico, os garotos ¢
o que comem melhor. Arroz com os rojoes, alguns num gostam de figado, azdo vingam-se no
arroz.
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- Num sabem o que perdem, bem guisadinho na panela de ferro fica com aquele molhinho
bem grosso p rdcompanhar as batatas, p’ra mim zum hi nada melhor.

- J& pusestes as mesas 6 garotas? Vede ld se chega alouga, senio ides ali & 7 Palmira que traga
a dela tamém. Diz ao pai que traga o binho pra cima, um garrafao ou dois, senio num faz outra
vida senido caminhar p 74 pipa. Partide o pao e espalhai-o na mesa p 72 que todos lhe cheguem.
O Adélia, varre ai as barbas a esse lar, daqui a nada chegam os convidados e 7um quero que
encontrem a casa toda suja e desarrimada.

- Atdo j4 estdo todos? Podemos langar a comida? Primeiro o caldo, os que num tiverem
malga comem-no no prato. Comam-no quentinho, que a noite estd gelada. O #i Ana sirva
af esses garotos! A ver se se calam. Os que num quiserem as batatas que comam arroz, mas o
caldo tém gue o comer, que estd bom e ajuda a aquecer. Lance o molho p 74 essa terrina e vd-o
levando p 74 mesa dos homens que as batatas zamém ji estio quase todos desbulhadas Olha,
poe tamém esta travessa de arroz e os rojoes, num pensem que s6 hd batatas, cada um que coma
0 que mais gostar.

- Olha ¢ 'os homens estao a dizer c’o jantar estava de estalo, 4o o molho do figado, foi todo,
o que valeu foi que deixamos ali uns bocadinhos na panela p 72 nés, senao nem os cheirdvamos.

e Margarida! Margarida! Parece que j4 estd tudo composto, bem comido e bem bebido,
mas eu ontem parece que te vi estar p 747 a fazer uma cagoula de milhos doces, a#do num eram
p rd Matanga?

- O valha-me Deus! A#do para quem haviam de ser? O Mariana vai l4 6 quarto do lar, em
cima da mala estdo 14 os milhos, trd-los c4 filha, arrumei-os p 76 quarto por causa dos garotos,
sendo ja tinham desaparecido todos! E olha que jd me esquecia! O valha-me Deus!

ol

- Pronto ja comeram, j4 estdo todos compostos, agora vamos 14 nés, 6 mulheres, que
tamém somos filhas de Deus! O Anténio abonda dai a caneca do binkho, que com estas unturas
todas uma pinga cai sempre bem!

-O garotas, acabai de tirar a mesa, que queremos jogar aqui uma cartada, deixas sé os copos
e a jarra do binho, o garrafao tamém fica aqui encostadinho ao pé da mesa, p ra num cair.

- Veja 14 num caia vossemecé meu tio, que ja estd bem coradinho!

- Deixds 14 filha, daqui a nada vdo p’rd cama e mesmo que jd vao contentes, olha é p Jos dias
que vao a meio penso!

- Mariana! O Mariana, podiamos jogar ao serro-bico, bico, bico... 6 de luna, cataluna em
que cavalo queres vir? No milhor que ld houver...”

- Estd bem, eu tenho p7dli uns pinhées escondidos, vamos tamém jogar ao “adivinha
quantos sio™ E ao “que trazes ai? — Coube seca. — Leva ld que num é essa’.
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VA

- O Anténio, ji estds a dormir? Chegdstes a ir & /loje da burra a ver se os caibros num
andavam arder?

- Sossega mulher, fui e até lhe botei uma remeia de dgua, num fosse o diabo tecé-las.

A Matanca do Porco

Branca toalha de linho
Na mesa como no altar
Queijo, pio e vinho novo
P 'rd gente matabichar.

Um prato cheio de nozes
Os figos secos serdo

P ra fazer os “Casamentos”
Ha linguica e salpicao

Criangas em alvorogo
Correm dum lado p 74 outro
Excitadas e nervosas

Por verem matar o porco.

A mulher que apara o sangue
Para fazer os chouricos
Ri ao ver a sua cara

Toda cheia de salpicos.

Os bons rojoes da barbada
Ossinhos depois de assar
As sopas de sarrabulho

Tudo pronto é um manjar.

Sustento do ano inteiro
Criado com alegria
Junta vizinhos e amigos
A Matanga, nesse dia.
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As Castanheiras
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Nas partes mais altas da Serra de Bornes, onde os bens de primeira necessidade escasseavam,
devido as grandes nevadas e geadas que assolavam esta zona, nos longos meses de Inverno havia
muitos soutos de castanheiros.

Davam-se bem na Serra, sendo drvores de grande porte, algumas milenares, muito
resistentes e por florirem tarde, préximo do Verao, conseguiam fazer frente ao clima frio e seco.

Todos os anos, pelo S. Martinho, os castanheiros brindavam os seus donos com as suas
belas castanhas, que ajudavam no sustento de muitas familias.

Nem todas tinham castanheiros, mas os soutos que havia davam que fazer aos donos e aos
jeireiros pelo menos durante um més.

No final da apanha, quando era solto o rebusco ao toque do sino da Igreja, as pessoas que
nao tinham castanheiros acorriam aos soutos alheios com escachadores em punho e, revirando
as folhas e os ourigos, apanhavam castanhas para o seu sustento e dos seus animais.

Havia casas de lavradores, os mais fortes, que tinham de apanhar algumas toneladas de
castanha e esses, porque lhes ficava mais barato do que pagar a jeira didria, justavam o trabalho
de mulheres de fora pelo prazo de um més. Vinham das aldeias vizinhas, onde nio se davam os
castanheiros, e aqui permaneciam durante toda a apanha da castanha, sem irem a casa.

As castanhas eram apanhadas todos os dias, até a0 Domingo.

Em casa dos Ferreiras faziam-se os preparativos para receber as Castanheiras. A mae Alice
tinha ido a feira dos 17 a comprar o que era preciso para o més das castanhas, o arroz, a massa,
o bacalhau, o agtcar, o café em pé e até uma garrafa de anis, para prevenir as constipagoes, se
viesse um dia mais frio.

As batatas, o azeite, a gradura, as péras e as magas estavam guardadas na adega, nas hortas
ainda havia as couves e as nabicas, que sempre davam para fazer o caldo para a ceia.

O sardinheiro também havia de vir as tercas e as quintas.

O burrito do senhor Amancio vinha sempre carregado com duas caixas de madeira, uma de
cada lado, tipo @/forge, uma de sardinhas bem gordas e outra de chicharros. As sardinhas eram
para a merenda do meio-dia, fritas ou assadas.

Os chicharros, bem fritinhos em postas finas, haviam de acompanhar as batatas cozidas a
ceia, esturradinhas na panela de ferro, ou um arroz de feijao, ou grao-de-bico.

A filha mais velha do casal jd estava a ficar preocupada, pois as castanhas comegavam a cair
e de Castanheiras ninguém falava nelas. Temendo que sobrasse todo o trabalho sé para os de
casa, questionou a mae:

- O minha mae, ado o pai no Domingo nio foi a Agrobom « ver se 14 arranjava alguma
Castanheira? Olhe que as castanhas j4 comegam a pingar, e s6 n6és num damos conta do recado.
- Bé era! Num faltava mais nada, nem que anddssemos todo o dia e toda a noite num as

conseguiamos apanhar todas, inda mais que este ano p 7além das meias que temos com 0 nosso
compadre inda ficamos com as da # Chareta.
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- E essas s3o de meias ou s tercas? H4 ai quem as apanhe as tercas, duas partes para o dono
do souto e uma para quem as apanha.

- Era s6 o que faltava, nem de meias dao muito, quanto mais as ter¢as. Se nos acontecer
como no ano passado s6 arranjamos comprador p 74 elas jd perto do Natal! O que valeu é que
o #i Z¢é nos emprestou a adega p 7ds botarmos, se num as tirdssemos das sacas apodreciam todas.
As voltas que o teu pai lhe deu com a pd e mesmo assim algumas j4 estavam pretas!

- Mas afinal arranjou alguém p 7ds castanhas ou nao?

- Foi por isso que tivemos que lhe dar uma escolbedela p’rds podermos vender, tamém
a0 preco que as levaram, se fossemos a pagar o nosso trabalho inda ficivamos impenhados.
Carambas, é assim todos os anos, se nio se vendem durante dpanha depois é o cabo dos
trabalhos, nao hd quem 7os as tire de casa.

- Arranjou, pois, e pelos vistos num faltava quem quisesse vir, onde hd as jeiras? Vém as
mesmas do ano passado, a Alzira e a Custddia, sdo boa gente e trabalhadeiras, pelo menos ji
sabemos com o que podemos contar, tamém num gosto de andar a conhecer caras novas todos
0s anos.

- Olhe que a Alzira era valente p 76 trabalho, mesmo depois de um dia inteiro dpanhar
castanhas, a noite punha-se logo a loica. Enquanto cd estiveram nunca lhe deixaram lavar a
louga, pois ndo minha mae?

- Que melgueira! Sabes que no tempo das castanhas até fico com a ideia de que sou rica,
com criadas e tudo! Olha, como essas senhoritas que 7um fazem nada.

- Carambas minha mie, vossemecé é que num faz nada? De quem sao as ralices e os maiores
trabalhos? Sao seus. Quando nos levantamos, e nao é muito tarde, ja vossemecé tem a merenda
feita e o mata-bicho na mesa.

- As vezes as mulheres famém me ajudam, fazem o café na panela de ferro e quando h4
sardinhas 14 as assam, e elas sabem pouco bem a pingarem num carolo de pao centeio. Sim,
porque temos gue ir bem compostos, as vezes é cd com cada estopada, quando hd muitas no
chio e nos dias frios e molhados num é p’ra todos, inda era mais o que faltava andarmos por
14 esterlincados com a fome. Mesmo baratas sempre vao dando p 74 despesa e também cevamos
os porcos, que a gente da Vila até se pelam por um porquinho criado na Serra, cevado com
castanhas, a carne é muito mais gostosa.

- Bem podem o diabo dos laregos, 64 trabalho nos dio, inda se comessem as castanhas com
a casca! Mas nio, depois de um dia inteiro de rabo no ar, cheias de dores nas cruzes inda temos
que passar os serdes a descascar as castanhas p 7ds fidalgos dos porcos, estio mal-habituados ¢
o que ¢, olhe que os bravos, os do campo, até as tiram dos ouricos, 7um se picam como nds
que trazemos as maos cheiinhas de picos, atdo quando os ouricos estiao dsperos, ¢ vé-los a
enterrarem-se nos dedos e até na cabeca quando nos caem em cima.

- Deixa 4, zamém é a maneira de passarmos o serdo entretidas e depois as mulheres tamém
nos ajudam. O pai diz que mal chegou a Agrobom, inda estava a prender a mula ld no curral
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do 7 Avelino, ji a Alzira estava nas costas dele a perguntar-lhe se 7um queria que viessem outra
vez, elas bem gostam de vir p 72 nossa casa, as farturas 14 em Agrobom néo hao-de ser muitas e
sempre ganham algum. No fim das castanhas o teu pai leva-lhe os alforges bem cheios e uma
saca de castanhas p 72 cada uma. Vai bem carregada a pobre da nossa mula Laranja.

- Pois é, e a mae tamém nunca lhe parece muito o que lhe dd! Ele ¢ azeite, batatas, feijao,
casulas secas e logo uma saca de castanhas p 72 cada uma! Num lhe chegava uma p 7ds duas!

- L4 é um mimo! Ficam todos contentes e depois, que mais d4 saca mais ou saca menos?
Diz que a gente quando morre s6 apresentamos ao Senhor aquilo que damos cd na terra, aos
pobres, tu jd viste se 14 aparecéssemos de maos vazias, que vergonha!

- Mas olhe que o pai as vezes num acha 14 muita graga, diz que a mae d4 tudo, que as vezes
até dd o que precisa.

- Bé! Ainda ele num sabe da missa a metade... Se a pipa falasse e a lata do azeite, ado sim ¢
que seria um regalo ouvi-lo. Mas sabes filha, parece-me a mim que quanto mais dou aos outros
mais Deus me d4 a mim.

- Essa conversa jd eu a ouvia a avé Maria, que Deus a tenha, mas mudando de conversa,
atdo assim, se vém as mulheres e sao assim tdo trabalhadeiras, jd num preciso de ir eu a focar o
soco ao Soutinho dpanhar o castanheiro grande todas as manhas, antes de ir p’rd escola!

- Olha a finéria, isso era o que tu querias, entdo deixdvamos de apanhar os soutos grandes,
pra irmos todas em romaria ao Soutinho apanhar um castanheiro? Vais 14 tu, chamas a tua
amiga Adélia, fazeis companhia uma a outra e nds tiramos dai o sentido, inda te lembras do que
dizia o avd Anténio, “servigo de menino é pouco, mas quem o perde é louco”.

- J& me estava a parecer a esmola avultada de mais, olhe que no principio, nos primeiros
oito dias, até acho graca, vou com as minhas amigas e passa-se o tempo, nos Domingos, as
vezes, até fazemos por ld um magusto. Ah! Ainda nio lhe contei o que fizemos o ano passado
a0 pobre do Chico Russo? Ele as vezes parece meio atoleimado, mas o diabo anda sempre atrés
de nés, depois olha! Quando j4 tinhamos as castanhas meias assadas, manddmo-lo 2 ribeira
a molhar a giesta, dissemos-lhe que era p7a arrefecermos as castanhas, que estavam muito
quentes. Coitado, 14 foi ele até a ribeira, a giesta devia pesar que se fartava, também chumbada
de dgua e inda por cima por aqueles castanheiros sempre a pique, quando 14 chegou e viu que
ja tinhamos comido as castanhas todas, quaisque lhe dava o fanico!

-Coitado! Com a galgueira que devia estar num era p’ra menos! Isso foi uma grande
maldade que fizestes ao pobre do Chico, hd brincadeiras e brincadeiras ¢ nio estd certo que nio
lhe deixdsseis nenhumas castanhas assadas.

- Qual qué? Até me parece que comeu mais do que nés! Tinhamos os bolsos cheios de
bilhds, ja feitinhos p 7¢ Chico. Até se lhe riram os olhos, apanhou cd um fartago. Mas atio e as
Castanheiras? Afinal quando ¢ que elas vém? Vai l4 o pai a buscé-las ou vém sozinhas?

- Ficamos de lhe mandar recado p 72 s6 virem quando houver muita castanha p 7dpanhar,
por enquanto bem as apanhamos nés, ontem apanhdmos uma saca e meia e demos volta a
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metade dos castanheiros, 14 p 74 fim-de-semana jd deve haver muitas, o tempo estd de feigao,
Sol de dia e ventinho a noite. Ficou de vir cd trazé-las o pai da Custédia, na burra, ¢ p7a lhes
trazer os sacos com a roupa.

- Mal era, num virem as duas a cavalo na pobre da burra. 7amém num cabiam na albarda,
olha a Custédia com aquele cortigo! E logo a subir a Ladeira! Coitadinha da burra.

- Da burra e delas, que eu bem sei como ¢ que se chega cd cima, a#do quando a gente vem
carregada, quantas vezes a subi com a cesta dos figos a cabeca.

- Pois agora ¢ que dou razdo ao pai, valia-lhe a pena vir tdo carregada, comecava a oferecer
os figos as mulheres que encontrava desde o canto do Bairrinho até casa e olhe, quando cd
chegava a cesta jd vinha meada!

- Homessa, e ele num faz igual no dia da vindima? Péra o carro das mulas com a dorna mais
de cinquenta vezes: Quer uvas ti Maria? Traga um tacho; quer uvas ti Josefa? 14 vio mais umas
poucas, vés como € o teu pai? Refila comigo porque despejo a cestas dos figos e ele faz 0 mesmo
com as uvas.

- Estao bem metidos! O pai fala por falar, jd o conhecemos, vé como ¢ nos dias nomeados,
farta-se de encher garrafas e canecas de binho na pipa e manda-nos a levé-las a casa de quem o
nao tem, e cargas de lenha, a essas vitivas mais pobres, que nao tém quem lha acarre? Sao umas
poucas durante o ano, fora as que nds num sabemos. Ele tamém diz que a mao esquerda num
deve saber o que d4 a direita.

- Oh, minha mae, sabe porque gosto deste tempo das castanhas? E porque vai haver rancho
melhorado cd em casa todos os dias!

- Quem trabalha tem gue comer, quando o trabalho é muito o trato tem gue ser ao
consoante, por isso é que comego cedo a fazer ¢ o meu arranjinho. O bacalhau jd estd a espera
de ser demolhado, hd p 74/ um més que ando a guardar os ovos das pizas para as merendas,
também ainda temos metade do presunto do porquito que matamos o ano passado, escondi-o
bem, senao j4 tinha ido hd que tempos. E depois do que fazia as merendas? Com umas malgas
de azeitonas e um queijinho duro que deve estar perdido na talha de barro, ¢4 nos havemos de
arranjar. P7ds Domingos, estou a guardar o galo pintado. As pitas é que num ande ficar muito
contentes, mas estufadinho na panela de ferro, bem sei onde ele vai cantar e bem, os coelhos
inda num sio muito grandes mas, se #um chegar um, matam-se dois.

- As vezes até parece que num tem coragio, coitadinho do galo e dos coelhos, quando fizer
essas matangas avise-me, que ¢ p 74 ir p ra bem longe!

- Estd bem, quero ver se quando te puser os cibos no prato, se os deixas!
- E onde dormem as Castanheiras?

- No quarto do lar, que é o mais quentinho, 7um quero que se queixem, jd fiz a cama de
lavado, as toalhas j4 estdo em cima da arca, uma p 72 cada uma.
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As Castanhas

D4 castanha o castanheiro
Fruto de muito sabor

Que d4 fama ao cozinheiro
E riqueza ao lavrador.

A castanha c4 da serra
Sempre foi especial,

A judia é mais rolica,
Mais saborosa a longal.

Castanhas da nossa terra

A 4gua das nossas fontes

A brisa fresca da serra

Sio ouro de Trds-Os-Montes.

Salta a castanha do ourico
Rodopiando no ar,
Faz lembrar um namorico

No S. Martinho a bailar.

As mogas cantam cantigas
Nas serras e nos ribeiros
Ao apanhar as castanhas
Nos soutos de castanheiros!

Fruto seco acastanhado
Descascado fica bem,
No assado ou refogado
Assadas sabem tio bem.

No dia de S. Martinho

Ha4 festa na nossa terra
Castanha assada, bom vinho
E a aragem fria da serra!
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A Azeitona
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Desde a Festa do Verao que nas aldeias transmontanas se vive em constante azdfama.

Nos meses de Setembro e Outubro arrancaram-se as batatas, descarocou-se o milho,
colocaram-se as magarocas a secar ao Sol, degranharam-se as casulas e limpou-se o feijao, que
depois de bem seco foi guardado em saquitos de pano.

Secaram e escaldaram-se os figos, que foram guardados nos sacos de linho, para criarem o
seu proprio agucar.

Apanharam-se os marmelos e fez-se a marmelada, as péras e magas foram colocadas em
cima de palha, na parte mais fresca da adega, para se conservarem durante os meses de Inverno.

Colheram-se as uvas e fez-se o vinho, que jd deu prova pelo S. Martinho, as castanhas
apanharam-se por todo o més de Novembro, jd contando com a semana do rebusco.

Os laregos j& roncam nas lojes, ou porque lhe falta espaco para se movimentarem, de tao
grandes e gordos que estdo, prontos para a matanga, ou porque havendo pouco que lhes dar a
comer roncam com a fome.

A partir do dia oito de Dezembro, dia da Imaculada Concei¢io, aos Domingos ouve-se o
chiar dos porcos, aproxima-se o tempo da azeitona e é preciso ter com que fazer as merendas.

Na casa dos Gaios, por cima da laje de pedra e por baixo da boeira, dependurados, numas
varas de castanho bravo, estdo os salpicées, as linguicas, as bucheiras, os azedos e os chourigos
doces, preparam-se para fazer trés ou quatro pées de alheiras, que serdo dependuradas também
nesse tendal.

- O Marquinhas, atdo num seria melhor fazeres as alheiras depois de se acabar a azeitona?
Olha que eu acho que j& 7zum se secam a tempo de as levarmos p 7a Vilarelhos.

- Estds tolo home? Atdo o que é que levdveis para as merendas? Os salpicoes e as linguicas?
Havia de ser bonito, vinham as segadas e as malhadas, o que dava ao pessoal? Faco-lhe aqui
umas valentes fogueiras e é de repente que se secam, inda por cima anda o tempo seco e de
geada, ¢ o que elas querem, para curar melhor. Assim, uns bocadinhos de chicha gorda assada
e uma alheirita, até zinam.

- Ora, s6 falei porque no Domingo a tarde eu e os garotos temos gue pegar na trouxa e
irmos p7ra Vilarelhos, p7é cardanho do senhor Gaspar, e pensei que nessa altura inda num
estariam em condi¢oes de as levarmos, mas pronto, se é assim, tu é que sabes. A#do a nossa
Geninha também vai connosco, ela ainda ¢ tdo pequenita p 74 ir ao rebusco, até tenho medo
que se perca ld por aqueles olivais.

- Nao te apoquentes que a nossa Julieta e o nosso Luciano num hao-de tirar os olhos dela,
que jd /a recomendei bem, e depois, se apanhar duas ou trés saquitas de azeitona, juntamos
as da ladeira e jd nos d4 azeitinho para todo 0 ano. Com o unto do porco, cd nos havemos de
governar. Ela ainda se distrai muito coitadinha, mas 4 hora da merenda todos lhe levam um
bolso de azeitona e enchem-lhe a cestinha, ela fica toda contente e assim, pode ser que eu ainda
possa dar c4 alguma jeira, se a minha mae andar bem de satde e me ficar com estes dois mais
novos. Mas custa-me tanto zum ir. A Julieta também inda nao tem idade p 74 tomar conta de
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v6s, vé se a ajudas, principalmente com as panelas de ferro, diz que o ano passado a filha do
Ferrador, as vezes, 14 no cardanho, quando estavam a por as panelas em fila, ao pé do lume,
dava-lhe cada empurrio, diz que é zaina como as cobras a rapariga, e depois ¢ maior do que a
nossa!

- Até pode ser maior, e mais zaina, mas olha que a apanhar azeitona nio lhe chega aos
calcanhares. As vezes o patrio anda por ali, parece que num repara, mas olha que repara, j&
me tem dito: “A tua garota néo se distrai, apanha mais do que muitas mulheres feitas”. E o nosso
Luciano? E sempre o primeiro a subir-se s oliveiras, a vara nas maos dele 7um tem descanso.
J4 no ano passado, tinha saido da escola, um garoto, eu se queres que te diga, até ia meio
envergonhado, com medo que o patrio o num quisesse no rancho, por ser pequeno e quando
fomos a fazer contas inda lhe disse que nao precisava de lhe pagar como aos homens, que lhe
pagasse de acordo com o trabalho dele.

Ele também me respondeu: “Atdo se é de acordo com o trabalho, tenho que lhe pagar como aos
homens, e depois para o ano jd é maior!” E boa pessoa, este nosso patrao.

- Atdo nao & E verdade que lhe chamas o rancho, e ele nio precisa de se preocupar com o
pessoal, mas as vezes jd tens levado cada pega, olha aquele ano que levaste o Bexigas e a filha.
Coitada da rapariga, o que passou por 14, com aquele borrachdo, uma vergonha, foi o que foi.
E naquela noite em que estava borracho como um cacho e quis ir a buscar o cintaro da dgua a
mina? Se nio fosse tu 77es atrds dele tinha 14 morrido afogado, o desgragado, depois inda havia
de meter o patrdo em trabalhos.

- E verdade, como me vi 14 com aquele Bexigas! No tdltimo dia de azeitona ainda acabamos
cedo e comemos & burra. Deu-nos um molete de trigo, de cinco ¢ 7oas, cuma valente posta de
bacalhau frito. E binho? Foi a fartazana. Ele bebeu tanto que a hora de aparelharmos a cria p 72
virmos embora caiu de redondo, a porta do cardanho. Num se mexia, nem p 74 frente, nem p ra
trds. As mulheres gritavam que estava morto, a filha berrava e deitava as maos a cabega, eu logo
vi que estava a refolgar, que era sé binho, toca de o estiragar em cima da nossa mula Laranja e
veio todo caminho sem acordar, o desgracado. Quem se lixou foram os garotos, que tiveram
que vir todo o caminho a pé, metemos a tralha nos alforges da # Zefa, trouxemos as mantas a
frente dela, na burrita Branca, ¢ 14 viemos com o #leigo até casa, também jurei que nunca mais
ia comigo p 72 lado nenhum, era o que faltava, p 72 me deixar envergonhado!

- Foi nesse ano que me aparecestes cd com o garoto sem dentes, com as beicas inchadas, ai
quando o vi, fiquei tao aflita!

- Pois, num me chegava bem o burro do Bexigas senao aquele atraganado ir a meter a silva
no cu do burro do Canhoto! Deu-lhe tamanho couce que lhe apanhou a boca e atirou-lhe logo
com os dentes da frente, e o pior é que aqueles jd ndo /e nascem outra vez, jd os tinha mudado!
E o sangue? Nunca mais parava, ele a espernear, berrava que se fartava, fui # buscar a bota do
binho ao cornicho da albarda e lavei-lhe a boca, mas depois, durante todo o caminho, olhava
p 76 garoto e s6 lhe via a beica a inchar.
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- Devia de vir danado por 7um vir a cavalo na mula, mais as irmas, por vias disso pos-se a
implicar com o pobre do burro, mas digo-te, quando olho p 76 garoto ¢ o vejo todo desdentado
fico tio danada, que era bem melhor teres 14 deixado o Bexigas a curar a borracheira e que
viesse p7d outro dia & pata. E naquele ano em que foram as gémeas da Cremilde, lembras-
te? Tinhamos deixado os dois garotos que tinhamos com a tua mae. O trabalho que aquelas
almas do diabo nos deram 14 no cardanho. Do lado onde dormiam as mulheres todas as noites
havia zaragata, tivemos que as apartar, uma em cada ponta da cama e olha que éramos muitas
mulheres, mais de vinte. E & hora da merenda? Engalfinhavam-se uma na outra por causa do
peguilho. A ceia era outra festa, nenhuma queria lavar a louga, quantas vezes, p 7ds num ouvir,
lavava-lha eu. Diz-se que a mae nunca teve mao nelas.

- Nem a mie nem o pai, pelos vistos. Se fossem minhas filhas eu dizia-lhe como era, que
me faltassem ao respeito a mim, ou a ti, ou que me envergonhassem diante das pessoas e do
patrio, ai rapariguinhas...

A Azeitona

A vida de antigamente
Era dura c4 na serra,
P’ra ganharem uns tostoes

Partiam da sua terra

Iam ranchos, sempre aos pares,
P’rd Vila ou p’rd Vilariga,
Para a apanha da azeitona

Nos “casais” de gente rica.

Iam a pé ou de burro
P’ré Cardanho, onde ficavam
Dias, semanas e meses,

Com pena do que deixavam.

Dos filhos mais pequeninos
Que entregavam as avos,
Se eram mais crescidinhos

Por vezes ficavam sés.
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Levavam dentro da cesta
A comida, os utensilios,
Pratos, panelas e malgas,

O pio, batatas e milhos.

A noite, junto a lareira,
Depois de todos cearem,
Um realejo tocava

P’rés mais folides dangarem.

Dormiam homens a um lado
As mulheres no lado oposto,
Trabalhavam com vontade

Mesmo ganhando tao pouco.

Quando acabava a azeitona
Depois de comerem a “burra’,
Regressavam a sua terra,

J4 noite, com a luz da lua.
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As Padeiras
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A exemplo da figura histérica que faz parte do nosso imagindrio, as Padeiras eram fortes e
valentes, como foi a nossa “Padeira de Aljubarrota’.

Padeira podia ser qualquer mulher, desde que exercesse esta profissao com vista ao ganha-

pao de cada dia.

Era também Padeira a dona do forno. Esta, para além de ceder o espaco fisico, o forno,
para as outras mulheres cozerem, era quem as ajudava a peneirar a farinha, a amassar o pao, a
fazer os folares de carne, os bolos de leite, os calgos ou os folares doces e ainda a aquecer o forno.

S6 ela sabia quando a pedra mestra estava suficientemente branca, indicando que o forno
estava quente o suficiente para dar guarida ao pao, que dormia no tendal, depois de fingido e
bem acondicionado entre os panais brancos de linho.

Era da sua lavra o ranhar do forno, com uma vara comprida, o ranhadouro e também o
enfornar do pao. Sabia quantos paes cabiam no forno, mas teria que ser ela a meté-los l4 dentro,
sendo ficavam dois ou trés junto do borralho da porta, sujeitos a estorricarem-se todos.

Nagquele tempo toda a mulher que nio soubesse cozer uma fornada de pao nao se devia
poder casar. As mais inexperientes tinham a vida facilitada, gracas & Maria do Forno, que
as ajudava a cozer as suas fornadas de pio e lhes ensinava todos os truques necessdrios. A
quantidade de fermento para que levedasse no espaco de mais ou menos duas horas, o polvilhar
dos panais brancos de linho com farinha, para que nio se agarrasse a massa, o quebrar da
massa para modelar os moletes de trés cantos, o passar do vassouro no forno, para evitar que o
pao se queimasse, o retirar da porta, devagarinho, de forma ao forno nao quebrar, o toque no
56 do pao, para saber se estava cozido e a forma como devia ser transportado, de preferéncia
numa canastra forrada com uma toalha, encostado um ao outro, na vertical, para nao chegar
amolgado.

O forno cozia diariamente, excepto ao Domingo.

Nas épocas festivas cozia de dia e de noite. Além do pao, também faziam os folares de
carne, os calgos e os bolos de leite ou econémicos.

Nos Domingos das festas o forno era aquecido logo de manhazinha, para assar as carnes
para o almogo, da dona do forno e da vizinhanga.

Quando o forno ficava distante eram os homens que na noite anterior carregavam o burro
de giestas e as deixavam a porta, para no dia seguinte ndo andarem mdes e filhos pelas ruas,
arrastando a lenha a caminho do local.

A dgua iam-na buscar as fontes de mergulho e fontandrios, nas remeias e cintaros de lata e
de barro.

Havias vdrias Padeiras que, nio sendo donas do forno, tinham os dias certos e marcados
para cozerem. Nesses dias os fornos estavam por sua conta. Coziam pio de trigo e iam vendé-lo
as aldeias vizinhas. Algumas distavam daqui vérios quilémetros: Vales, Vilarelhos, Vilares da
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Vilarica, Soeima e Gebelim. Faziam o pao quase todo em moletes que vendiam por cinco ¢ roas,
dois escudos e cinquenta centavos.

No dia seguinte a cozedura, ainda mal se via, punham os alforges no burro, carregavam-no
de pao e l4 iam elas, com o burrito a rédea, por essas terras fora.

Os caminhos eram de terra batida. Quando chovia enterravam-se os burros nos lamagais e
era o bé e o bonito para os desenterrarem.

Tinham de esperar que passasse por ali alguém, trabalhadores do campo ou os pastores,
que ajudavam as pobres das padeiras a desenterrar os burros, continuando o seu caminho,
apressando o passo, porque as suas freguesas jd estavam 2 espera.

Raramente utilizavam o burro para se fazerem transportar, é que no seu dorso, em cima da
albarda, ia ainda uma canastra de pao, bem apertada com os atafais, ou uma simples cordita,
que desamarravam quando chegavam ao destino, e voltavam a colocar ao prosseguir o seu
caminho

Havia ainda os lobos, que lhe cheirando a pao, muitas vezes famintos, iam no rasto das
Padeiras.

Munidas de um giesteiro iam barafustando contra os bichos o arremessando-o contra as
giestas e ar¢as, com a esperanca de que com medo eles se afastassem e as deixassem em paz, a
elas e aos seus burritos. Esta atitude servia também para afugentar os lagartos, as cobras e as
lagartixas, que fugiam do caminho indo esconder-se nos arbustos mais préximos.

Os poucos tostoes que faziam com a venda do pao traziam-nos guardados no seu colete,
entre os seios, num saquinho de pano que faziam par o efeito, porque ai nio seria facil tirarem-
lho, mesmo que lhe aparecesse algum ladrao no caminho.

Vida de muita labuta e trabalho levaram as donas dos fornos e as Padeiras. Eram mulheres
decididas e muito valentes. Requeria esta profissio muita for¢a de bragos, para conseguirem
manejar as duas peneiras carregadas de farinha, amassarem o pao envolvendo muitos quilos de
farinha com 4gua, sal e o fermento, carregarem e atirarem com a lenha para dentro do forno,
apanharem tanto calor, principalmente no Verao, a boca do mesmo, com o peso da pé carregada
com o pao, em massa, depois de aconchegado contra o préprio peito e o arremessarem bem
para o fundo do forno, para que coubesse e se cozesse todo a0 mesmo tempo.

Depois de colocarem a porta de ferro, que tapava a tnica abertura do forno, alagadas de
suor, com a pd na transversal, fazendo vdrias vezes o sinal em cruz rezavam: “Cres¢a o pdo no
Jforno, a satide em casa do dono, a paz pelo mundo todo. Um padre-nosso pelas almas, com tanto
que saia bom”.

Muitos padre-nossos pelas almas rezaram a Maria do Forno, a Ana Careca, a Mafalda, a
Maria da Luz, a Maria d’Albina e todas as Padeiras da nossa terra.
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Acudam, que h4 fogo!
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Ismael fora convocado para prestar servico militar e mobilizado para Franga, aquando da
22, Guerra Mundial.

Casara muito cedo, com Adélia, uma rapariga da sua aldeia, tinha apenas uma irma e os
seus pais tinham fracas posses.

Embora fosse novo, quando partiu ji deixava quatro filhos que cabiam todos debaixo de
um cesto.

Adélia lamentou-se durante algum tempo, depois s6 esperava noticias do seu Ismael, mas
em vao, nunca chegaram.

Quando a guerra terminou regressaram os soldados a Portugal, mas o Ismael nao apareceu.
Amargurada e sem saber o que fazer dirigiu-se ao senhor Coronel, que estava de férias na sua
aldeia, e pediu-lhe que com os seus conhecimentos contactasse o servigo militar e lhe dessem
relacgdo do seu marido, que tanta falta lhe fazia, para a ajudar a criar os filhos.

Passado algum tempo a noticia chegou, mas nao agradou a Adélia. Ele nio fora morto
em combate, tinha ficado em terras de Franga. O pior foi quando soube que, afinal, se tinha
apaixonado por uma francesa e que os dois trabalhavam numa quinta perto de Paris.

Inconformada com tal situacio nao desistiu. Através do senhor Coronel conseguiu saber
a direc¢io dele e mandou escrever-lhe uma carta, comunicando a sua prépria morte, com a
indicagdo de que deveria vir tomar conta dos filhos.

Nesta situacio extrema Ismael ndo teve outro remédio senio regressar a Portugal e a sua
aldeia.

Quando viu que tinha sido enganado e que o privaram de ser feliz, Ismael, sem dinheiro
para regressar, ficou desvairado, meteu-se na bebida, aparton a cama da mulher e sempre que
bebia insultava-a e acusava-a de toda a sua desgraca.

A casa onde viviam era pequena, tinha apenas dois quartos, o do casal e o dos filhos. Ismael
fez uma tarimba na loje do burro, ao lado da manjedoura, com uns cobertores rafados, ai fez a
sua cama e dormiu durante virios anos.

Como nio se alimentava convenientemente, o pouco 4lcool que bebia toldava-lhe o cérebro
e nio dizia coisa com coisa.

Adélia, na sua infelicidade, lamentava-se profundamente e dizia:

- Se soubesse que era para isto, mais valia ter ficado na Franca.

Mas ia sempre arranjando uma justificagao, ou melhor, uma culpada, era a francesa que lhe
dera alguma mistela a beber e o deixou maluco.

Para além de beber, gostava muito de fumar. Quando alguém lhe dava um macinho de
Kentuk era vé-lo acender uns nos outros, até que acabassem.

Era a altura das segadas, fazia muito calor, mas o Ismael 14 dormia na /oje, junto do bafo do
burro e do cheiro do estrume.
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Na rua onde ele morava, como em todas as ruas da aldeia, havia muita gente, os casais
tinham muitos filhos e as casas, embora mintsculas, estavam superlotadas.

Na casa em frente morava o Gilberto e a Maria, também com uma gueira de filhos. Estes
dormiam no quarto da varanda e com a janela aberta, por causa do calor.

De madrugada o Gilberto acordou com um intenso cheiro a fumo. Levantou-se de repente
e viu que o fogo era na /oje do burro do Ismael.

Sem se lembrar que estava em ceroulas, desceu as escadas e correu para a casa da Adélia,
gritando com todas as forcas que tinha:

- Ha fogo, acudam, acudam! Tragam dgua, dgua!

Subiu os poucos degraus de escada e com o seu pé e a forca de um homem na flor da idade
deu uma sapatada a porta, que se escancarou e gritou:

- Adélia, tens a casa arder, tira dai os garotos.

Mas ele sabia que o maior perigo vinha da loje, ja se viam as labaredas por entre as frinchas
da porta, empurrou-a porque estava apenas encostada, deu uma palmada no traseiro do burro
com toda a forga, para que saisse para a rua e num acto de valentia herdico, dirigiu-se para a
tarimba onde estava o Ismael, bébado que nem um cacho, e por entre a chamas e o fumo intenso
conseguiu arrastd-lo ¢4 para fora.

Nessa altura jd os sinos tocavam a rebate e os homens gritavam:
- Agua, depressa, mais dgua!

Homens, mulheres e criangas meios despidos chegavam com os cintaros, remeias e latos
cheios de dgua, que derramavam sobre as labaredas.

O Gilberto subira-se para o telhado e escarranchado entre dois caibros atirava com a dgua
que lhe iam abondando para dentro de casa e da loje.

Os garotos berravam, a Adélia lamentava-se, o Ismael e o burro tinham desaparecido ¢ a
Maria com as cal¢as na mio gritava, olha as calcas Gilberto, olha as calcas!

Era assim nas aldeias transmontanas. Devido aos palheiros e /ojes contiguas as casas de
habita¢io havia muitos incéndios, por isso quando alguém dava o alarme um dos mais novos
corria até a torre da Igreja e tocava o sino a rebate. Fosse de dia, ou de noite, ninguém ficava
em casa, corriam todos com os cintaros, latos e remeias que tinham, enchiam-nos nas fontes de
mergulho e nos fontandrios que havia, dirigiam-se ao local do incéndio e s6 paravam quando
o fogo era extinto.

Cansados ¢ com a alma a sangrar, cada um dirigia-se a sua casa, todos com a mesma
preocupacio, o que ia ser daquela familia que ficara sem o tinico bem que possuia, o buraquinho
da casa?

Apesar de quase todos serem pobres a solidariedade que existia ndo tinha limites. No dia
seguinte entregavam aquela mae desesperada, um cobertor, uma malga, dois pratinhos de
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esmalte, cada um dava algo que lhe fazia falta, mas que sabiam que era ainda mais preciso na
casa da Adélia.

Os homens, no primeiro Domingo a seguir aquela tragédia, depois da missa, dividiam-
se em grupos e iam as aldeias mais préximos pedir ajuda para o restauro da casa que ficara
destruida.

Enquanto nio podiam regressar a casa, eram os familiares e os vizinhos que acolhiam esta
pobre familia.
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Nos dias dezassete e tltimos de cada més, os caminhos estreitos de terra batida enchiam-se
de pessoas e animais, em direc¢do a sede de concelho, onde se realizavam as Feiras.

O burrito ou o macho eram aparelhados logo de manha, com os melhores arreios que
tinham, comiam uma malga de grio centeio para ter mais energia e assim poderem suportar as
agruras do tempo e dos caminhos.

A dona da casa trazia os alforges de linho que eram dependurados em cima da albarda; era
nos alforges que traziam o sustento para o lar, de acordo com o dinheiro que levavam.

Vestiam as melhores roupas, calcavam os melhores sapatos ou socos e 14 iam a caminho da
Feira.

As vezes iam em grupo, encontravam-se no caminho e iam conversando sobre as vidas
simples que levavam, sobre os seus animais, que tratavam como elementos da sua familia,
apertando o passo ao burro ou travando o do macho, para poderem chegar a0 mesmo tempo
ao seu destino.

Quando levavam algum dos filhos a Feira, para ir ao médico ou para lhe comprar os sapatos
punham-no escarranchado no dorso do animal.

Se ia apenas o casal era a mulher que depois de encostar o animal numa barranca, ou numa
parede, montava para cima e sentava-se na albarda, com as duas pernas juntas para o0 mesmo

lado.

O homem levava o animal de rédea, nio fosse o diabo tecé-las e a pretexto duma maluqueira
qualquer atirasse com a albarda ao ar e com tudo e todos que carregava em cima.

Distava da aldeia a Vila nove quilémetros que demoravam mais de duas horas a percorrer.

No Verao nio eram raras as vezes em que os animais se espantavam, devido ao esturreiro do
Sol, com os répteis que lhe saltavam para o meio do caminho, deixando-os assustados, ou com
as moscas que lhe zumbiam aos ouvidos e os deixavam completamente transtornados.

No Inverno enterravam-se nos lamacais e na neve, precisando-se de recorrer a for¢a dos
homens para os conseguir desenterrar.

Logo a entrada da Vila havia casas com grandes currais, onde moravam os caseiros das casas
grandes, era ai que prendiam e deixavam os burritos e os machos, havia sempre um bocado de
palha, ou de feno, para lhe por a frente. Em contrapartida as pessoas traziam um magusto de
castanhas, umas magcas da Serra, até um saquito de batatas.

Depois dos cumprimentos feitos e animais acomodados, desciam até ao fundo da Vila
onde faziam a Feira.

Antes de se dispersarem um do outro, o casal entrava no Centro ou na Empresa, comércios
tradicionais e compravam os produtos alimenticios, que tinham combinado levar para casa.

O arroz, a massa, o agucar, o café, um quilito ou dois de bacalhau, uma relha para a
charrua, o remédio para o escravelho da batata, ou para o pulgao dos feijoes.
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Estas compras eram prioritdrias, pelo que eram feitas logo que chegavam, antes que
pudessem gastar esse dinheiro noutras coisas.

Deixavam as compras feitas e pagas ao cuidado do sdzeiro e 14 jam eles para a Feira.
Os homens dirigiam-se para a parte da Feira destinada & compra, venda e troca de animais.

Aqueles que nio criaram cevado e tinham algum dinheiro para o comprar iam apregar os
que estavam ali & venda, pediam o preco, mandavam, regateavam e por fim 4 transaccionavam
o animal que seria transportado num carro de bois, e ia dormir a /oje alheia, jd nessa noite.

Os lavradores mais fortes apreciavam as juntas de bois, andavam de volta como que a
estudar os seus comportamentos, a for¢a e a sua idade, e depois de algum tempo aproximavam-
se e sondavam o dono daqueles belos exemplares sobre o seu valor real.

Sé quem tinha posses poderia ter anseios de adquirir tio belos exemplares.

Havia os que, com posses, trocavam os velhos machos e burros por outros mais novos, a
troco dos préprios e de mais algum dinheiro.

Nio era pacifica a troca. Havia lacos que se criaram ao longo dos anos, entre os donos e
os animais. Nao era ficil deixar para trds o amigo e companheiro de tantos dias, nio ¢ dificil
adivinhar que nestas transac¢des houve muito sofrimento e sentimento de perda.

Os pastores iam ver os gados e as cabras. Também havia quem fosse s6 para apreciar, e 14
safa um comentdrio depreciativo:

- Se estivessem gordas como as minhas e bem tratadas... Olha aquela escanzelada e manca,
olha-se 0 gado e vé-se logo os bofes do pastor, coitadinhas, algumas até metem do.

As mulheres, mal chegavam a Feira, era vé-las de volta das tendas, compravam tecido a
metro para mandar fazer os vestidos para as filhas, a costureira da terra, as ceroulas e as camisas
para os homens, o avental e a saia para elas.

Ao aproximar da Pdscoa, ou da Festa, era preciso comprar os tecidos a tempos e horas,
sendo chegava a hora de os estrear e no estavam prontos.

Com a proximidade do Inverno havia necessidade de comprar mais uma manta de I para
a cama, porque os Invernos eram muito frios.

Quando ainda sobravam uns tostoezinhos compravam um “miminho”, um lencinho de
merino para a cabega, um quilo de laranjas e um molete de trés zezos, até uns rebugaditos para
levar aos garotos.

A hora do almogo o casal procurava uma abrigada se era Inverno ou uma boa sombra no
pino do Verio, puxavam do saquito da merenda que trouxeram de casa e comiam-na com a
ajuda duma navalha, utensilio indispensével no bolso do homem.

Nas familias numerosas as criangas nio iam a Feira. Mesmo que precisassem de comprar os
sapatos, nio podiam ir todos, assim nio ia nenhum.
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Logo de manha o pai, ou a mée, chamavam a crianca, as vezes da cama, mandavam-lhe
colocar o pézinho em cima da tédbua do soalho da cozinha, com um ldpis de carvao faziam um
trao na tdbua a frente da ponta do dedo grande do pé e atrds do calcanhar, retiravam-lhe o
pé cortavam um pauzinho exactamente daquela medida. Na tenda do sapateiro escolhiam os
sapatos metiam o pauzinho dentro do sapato, de forma a que saisse com facilidade, para lhe
ficarem folgadinhos e lhes servirem durante muito tempo.

Todas as pessoas gostavam de ir a Feira, nem que para isso tivessem sempre de arranjar um
pretexto, ir a farmdcia, comprar algum medicamento para os de casa, ou para os animais, ir ao
Grémio ver se jd tinham prego para o cereal, ou ao registo civil, registrar o garoto.

Havia os que iam 14 vender o que produziam, carregavam os carros de bois com sacas de
batatas da Serra, feijao, grao, tremogos, castanhas e vendiam pelo preco que podiam.

Os porcos iam também no carro, puxados por bois, ou por machos, ao qual tinham sido
postas as ingarelas. Iam entretidos a comer um punhado de milho, ou de castanhas.

Com o resultado das vendas compravam o que mais precisavam, acabando por encher mais

os alforges.

No regresso a casa, depois de comerem a merendita e de os homens beberem meio quartilho
na taberna mais préxima, montados no macho ou com a burrita a rédea, regressavam a casa,
arrastando-se por esses caminhos, sabiam que ao fundo da aldeia, no caminho largo, estariam
os filhos mais pequenos a sua espera.

Era numa algazarra pegada e com os olhitos a brilhar de felicidade que agarravam na rédea
para os pais se descerem, a mie tirava de cima do @/forge uma laranja para cada um, ou uns
rebugaditos que comprara no sdto e aquelas maozitas escancaravam-se para receber este gesto de
carinho, que culminava com o momento em que o pai os levantava do solo ¢ os escarranchava
em cima da albarda do animal que os levaria a casa, atravessando o povoado como se fossem
transportados num andor.

Nos quinze dias seguintes tinham de ganhar mais umas jeiras, engordar mais o porco, o
galo ou o coelho, para ser vendido. Arranjar mais uns tostoes para ir a Feira, como se de um
ritual se tratasse, talvez das poucas alegrias e horas de lazer que nesses tempos tiveram as nossas
gentes simples transmontanas.
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Os Casamentos
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O Z¢ e a Julia namoram hd muitos anos, desde os tempos da escola. Sempre gostaram
muito um do outro, foi um namoro muito ajuizado, nao fosse a avé Fabelina, a guardia da
sua Julinha, filha Gnica, sempre muito mimada pelos pais e pela av6, mas com uma educagio
rigida, como convinha a uma menina de bem. Nao podia dar azo a que alguém falasse dela,
raras vezes se viam sozinhos a namorar, ou estava a mie por perto a fazer na meia, sempre com
o olho de soslaio, nao fosse 0 Z¢é roubar algum beijinho a sua Julia, ou era a avé que de plantio
nao tirava os olhos deles.

O casamento aproximava-se e as preocupacgoes de mae e filha eram constantes e idénticas.

- O minha mae, serd que estas vinte dizias de ovos viao chegar p7a fazer tantos folares
de carne, p 7ds folares doces, p 7ds bolos de leite e p 7ds bolos finos? Sim, porque eu quero que
tamém haja bolos finos com fartura.

- Num te consumas filha, até me estd cd a parecer que as pitas cd da terra estao todas a por
por tua conta, estes foram os que j4 me deram as vizinhas e as amigas, agora até & semana do
casamento Ads-de ver quantas ddzias inda vao aqui 4 aparecer.

- Ainda bem, porque a gente inda vai a ser muita, sé os nossos amigos, e os parentes? P7a
convidar uns e nio convidar os outros parece mal.

- Nem o teu pai quer que seja doutra maneira, famém a Unica filha, a luz dos seus olhos,
tu bem o sabes, s vezes vou a dar com ele a chorar, pergunto-lhe o que tem como quem num
quer a coisa, ele disfarca, diz que 7um é nada, mas eu sei que sio as saudades que vai ter de t,
vai-nos 4 custar muito nao te termos sempre CONNOSCO, COMO agora.

- Até parece que vou p 76 Porto ou p 7a Lisboa, eu fico aqui perto, no bairro de Além. Antes
queria que o Z¢é nao tivesse herdado aquela casa da madrinha, assim podiamos ficar aqui a viver
todos juntos, e depois quando viessem os seus netos sempre me ajudava mais.

- Aj, isso ¢ que me enche a alma, tenho andado estes anos todos cheia de medo que me
arranjasses algum raparigo fora de tempo, bem matavas o teu pai de vergonha. Mas assim que
vos casareis, tomara eu que venham os netos bem depressa, enquanto tenho forcas p 7ds ajudar
a criar.

- Hd-de-os ver crescer, se Deus quiser, e olhe que 7um vai s6 a ter um, s6 eu sei o desgosto
que sempre tive por zum ter mais irmaos, atdo nos dias nomeados, principalmente no Natal,
como gostava de ter uma mesa cheia como a # Alice. Pelo menos dois ou trés hei-de té-los, se
Deus quiser. Mas agora vamos ao que interessa. Afinal, a #7 Ana Doceira, quando ¢ que comeca
a fazer as coisas?

- Ja falei cum ela, chega bem vir na Quarta, trés dias dd bem p 74 fazer tudo. As tuas tias e as
primas da parte do pai também vém ajudar, umas peneiram a farinha, outras amassam o pao,
outras batem os bolos. P7a caldear o forno estd a #i Maria, que jd estd mais habituada. O pior
¢ na Sexta, que tem gue se deixar as carnes todas temperadas e a carne partida p 74 arroz, mas
o teu pai encarrega-se de trazer os cordeiros j4 compostos. E as mesas? Temos gue pedir umas
poucas emprestadas aos vizinhos, toalhas, copos e as colheres e os garfos. Vamo-nos fartar de
acarrar as coisas p rd Casa do Povo.
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- Num vai faltar quem nos ajude, jd disse as minhas amigas que quero aquele saldo
bem bonito, todo enfeitado. Quero que o meu casamento fique na memoria de todos, mas
principalmente na minha.

- Tamém eu minha filha, para pobre chegou bem o meu, fomos a Igreja, a minha mae
cozeu uma fornada de trigo, tinha queijo e tremogos e pouco mais. Tinha morrido o teu avo
inda num havia dois anos e a tua avé tratou de me casar, diz que dormia mais descansada,
porque ja me tinha arrimado, uma miséria, é o que eram os casamentos de antigamente, depois
de comermos o teu pai inda foi a deitar as cabras p 76 lameiro. A noite a ceia foi um cibinko
melhor, comemos um galo guisado na panela de ferro, com batatas cozidas, e foi assim. Por
isso, eu quero que no teu zum falte nada, agora tamém temos mais algumas posses, p ralém de
fazermos muito gosto neste casamento, gostamos muito do Zé, ele parece bom rapaz.

- E ¢, ele anda tao contente, parece que tem asas nos pés, jd viu? Acarrou a lenha todo pré
forno, foi 2 pdr os tremogos na ribeira em dgua corrente, p rddogarem, assim que vem da jeira
logo vem direitinho p rdgui, p ra saber se é preciso fazer alguma coisa.

- Quem havia de fazer muito gosto neste casamento era a madrinha dele, lembras-te? Era
bem tua amiga.

- Ela sabia que me havia de casar com o Z¢, tamém j& namoramos hd tanto tempo, p ralém
de me dar o cordido de ouro ainda me deu o vestido e o véu do casamento dela. Num conseguia
comprar outro que fosse tdo bom e bonito como este, diz que o comprou em Braganga ¢ jé na
altura deu um ror de dinheiro por ele, outro dia quando o vesti, p 74 Germaninha lhe apertar
um cibinho dos lados, parecia uma princesa e inda num tinha os sapatos cal¢ados, que com
aquele bocadinho de salto inda me deve ficar melhor, estou mesmo a ver vossemecé e a avé a
chorarem baba e ranho quando me virem entrar na Igreja.

-Ali, isso é certinho, e o teu pai? E preciso acauteld-lo, num te pise no vestido deve ir a
lacrimejar todo o caminho, as raparigas tamém ji andam a fazer o arco p7a te lerem as loas a
saida da Igreja.

- A vossemecé também lhas leram?

- Foi a tua # Margarida e a Noémia que trataram disso, inda me lembra dalguns versos e até
chorei, deitaram-me muitas pétalas de flores, tamém foi em Maio e nessa altura nao faltavam
flores.

-Entao diga 14 minha mae, como eram essas loas?

- Bem, ji num me lembra de todas, mas comegavam assim:
“Pare o acompanhamento,

Prestem-me agora atengdo,

Quero falar aos casados

Que chegou a ocasido.



76 |HISTORIAS de GENTE SIMPLES

O dia hoje é de festa
Ndo vos quero demorar
Quero dar os parabéns

A quem vem de se casar.

Aos noivos e aos padrinhos

Este ramo lhe oferecemos

Que tenham muita satide

E 0 que nds lhe desejamos.”

- Eram bem lindos e depois, os padrinhos nao deram nada as tias?

- J4 num me lembra se lhe deram alguma coisa, mas o dinheiro era pouco e depois tamém
tinham que trazer uns tostées no bolso p7a deitar drrebetinha. O padrinho metia a mao no
bolso, tirava um punhado de tostoes e atirava-os ao ar, no adro da Igreja. Havias de ver os
garotos engalfinhados uns nos outros a ver o que conseguia apanhar mais, depois seguiam o
acompanhamento até casa, os convidados entravam p 7z dentro e aos garotos davam-lhe um
punhado de tremogos que estavam dentro dum lato novo, ao fundo das escadas, a seguir iam a
correr 4 séto da #i Ana a comprar os rebugados com os tostdes que conseguiram apanhar.

- Eu tamém gostava que o meu casamento tivesse direito a tremogos, a dinheiro no ar, a
flores e arroz. Achei tao bonita essa histéria, embora pobre nio deixou de ser um dia muito
especial.

- E verdade, e olha que valeu a pena, o teu pai sempre foi bom p7a nds, as vezes 14 refila
com a tua avd, mas tamém ela tem a mania que hd-de mandar em tudo e em nés todos.

- Pois ¢, até parece que o casamento ¢ dela, quando na Sexta formos a casa das pessoas a
convidd-las, a maior parte ji estao convidadas, jd lhe ouvi dizer muitas vezes: “Num te esquegas
que no dia 30 vais ao casamento da minha neta’l

- Coitada, hd quantos meses ela anda dpregoar o teu casamento? Quando botou as pitas ja as
avisava que tinham que botar cd muitos pitos, porque era preciso criar os frangos p 76 casamento!
As galinhas enchia-lhes o papo de coubes-galegas e de farelos, mas avisava-as de que tinham gue
por muitos ovos p 7ds bolos, e ao pai? Moeu-lhe o bicho do onvido. Por causa dos cordeiros, de
mandar moer o trigo, da lenha seca p 74 forno. A # Ana doceira? Quantas vezes j4 lhe disse p 72
num se esquecer da data do casamento, p 7a num se comprometer com mais ninguém.

- Até ao Z¢, ja lhe perguntou quem foi que lhe fez o fato, se lhe fica bem...Se os sapatos
tamém sdo novos e mais, que zum pode ir a fazer md figura ao pé de mim, porque eu levo uma
indumentdria que até foi comprada na cidade, ele até se ri com as preocupagdes dela.

- Ontem, p6s aquela colcha de linho drejar na varanda, aquela que teceu a tua visavé e
que dizia que nunca se ia separar dela, eu como quem num quer a coisa perguntei-lhe se a
colcha j4 estava comida da traga p 74 por ao Sol! Bem, fez-me uma cara de zangada e ofendida.
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Disse-me com as ldgrimas nos olhos que chegou 0 momento de se desfazer da sua companheira
de sempre, que era a prenda de casamento p 74 ti. Pareceu-me que se estava a despedir dum
ente muito querido. Bem vezes que eu lha pedi, vé 14 se ma deu, mas tu p 7z ela és ainda mais
importante do que essa reliquia tdo querida.

- Eu sei mae, hd dias fui dar com ela a chorar, perguntou-me se quando me casasse podia
ir & minha casa todos os dias, disse-me que 7u#m me preocupasse porque num se demoraria 14
muito tempo, que precisava de me ver todos os dias. Abracei-a e disse-lhe num tom zangado!
Atdo a avé esté-se a fazer assim tdo esquisita? E eu que estava a contar consigo p 72 me ir tomar
conta dos meus meninos! Ela apertou-me com muita for¢a, acenou com a cabega e riram-se-lhe
os olhos, porque 7um conseguia falar.

Amor-perfeito

Amor-perfeito, uma flor
Nesta vida eu jd senti
Esse perfume incolor
Do amor que entao vivi.

Aveludado no toque
Amor-perfeito, jd era
Um tempo de juventude
Uma feliz Primavera.

Perfeito e de mil cores
No campo ou no jardim
Milagre da natureza
Amor-perfeito p’ra mim.

Um ramo de amores-perfeitos
Eu recebi com aprego
Apaixonei-me por eles

E por ti a0 mesmo tempo.

Nio deve ser por acaso
Que ¢ perfeito 0 amor
Quando é correspondido
A vida tem mais sabor.
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A Coqueluche
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Era assim que o velho Dr. Miranda diagnosticava a minha tosse seca e permanente.
- A garota tem a coqueluche. Leva-a a tomar o ar dos pinheiros, que isso passa-lhe.

Era verdade, na Primavera, tempo das alergias, passava dias e noites a tossir, tosse seca, que
me incomodava profundamente e nio era sé6 a mim, nao eram raras as vezes que ouvia algum
dos meus dizer:

- Nio puxes a tosse. Nao me deixas dormir!

Todas as manhis, mal nascia o sol, a minha irma mais velha colocava a manta de farrapos
debaixo do brago e na cesta, que servia para apanhar a azeitona, levava uma merendita para
comermos a meio da manha. Pio e queijo, um pedacito de presunto, figos, azeitonas, etc.

No cimo da cesta levava o trabalho que faria naquele dia enquanto esperava, sentada
debaixo dum pinheiro, que eu recebesse aquele tratamento milagroso, que me iria libertar da
maldita cogueluche.

Subfamos a rua da Senhora do Rosdrio, a meio da alameda do Mdrtir S. Sebastido, virdvamos
a esquerda e a poucos metros era o Carvalhal.

Era uma pequena floresta onde predominava o carvalho e o pinheiro bravo.

Estendiamos a manta de farrapos debaixo do pinheiro, onde minha irma permanecia,
sentada, entretida a arremedar as roupas, que por for¢a do uso jd se tinham rompido, ou a
bordar um napperon para a mesa-de-cabeceira, ou mesmo a deitar uns chagos nas meias usados
e rotas do meu pai.

Eu, como que a querer respirar todo o oxigénio que emanavam os pinheiros do Carvalhal,

nao parava sentada.

Com a curiosidade prépria de uma menina de seis ou sete anos, espreitava por todas as
frinchas da vegetacio, que a medo e com falta de sol viviam a mercé e na sombra daqueles
pinheiros miraculados, e entdo descobria o que de mais soberbo existia no Carvalhal,

- Olha ali, debaixo daquela giesta estd um ninho com muitos ovinhos! Nio sio de galinha,
sd0 mais pequeninos, vem ver.
A minha irma levantava-se devagarinho, como que para nio quebrar o encanto, espreitava
sem mexer em nada que pudesse perturbar aquele ninho de amor e dizia baixinho:
- Sao de perdiz, ela estd a chocd-los, ndo lhe toques, sendo podem gorir e os perdigotos
nem chegam a nascer.

Retirava-se de mansinho, indo sentar-se na manta de farrapos, onde deixara o trabalho que
interrompera. Eu, todos os dias ia espreitar o ninho, sempre na esperanca de ver a mae perdiz,
toda concentrada, a chocar os seus ovinhos.

Num certo dia em que, embalada naquele sonho de amor, fui espreitar por entre a giesta,
vi que o ninho estava vazio, gritei com todas as minhas forcas:

- Os ovos desapareceram! Roubaram os perdigotos!
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A minha irma levantou-se rapidamente e com ligeireza abriu a giesta com as duas maos.
Com um sorriso nos ldbios explicou-me que, mal nascem, os perdigotos correm logo atrds da
mie, deixando as cascas dos ovos no ninho, e aquela hora ja deviam andar todos no restolho a
comer o grao que caira das espigas do trigo e do centeio.

Para me certificar melhor e um pouco incrédula com aquela narrativa tao simples, desviei
novamente a giesta e pude observar o que restou daquela maternidade. Apenas as cascas
ensanguentadas duns pequenos ovos.

Numa dessas manha, chegdmos ao Carvalhal e vimos que tinha caido orvalho durante a
noite, pelo que nio podiamos estender a manta enquanto o Sol nio baixasse e entrasse por
entre os ramos dos pinheiros para secar a erva e a caruma e fomos apanhar gamées que serviam
para fazer a bianda dos porcos. Vendo que eu estava um pouco afastada, a minha irmi fez-me
sinal para me aproximar, pondo-me o dedo no nariz, para que nao fizesse barulho.

Debaixo de uma ar¢a corpulenta, dentro de uma pequena cavidade, reluzia um novelo
gigantesco de pelo amarelo. Meia assustada, questionei-a, o que era aquilo?

Puxando-me pelo braco com for¢a, a minha irma levou-me de rompao para um local bem
afastado daquela toca e daquele bicho tao esquisito. Sem que eu tivesse tempo para dizer mais
nada, informou-me, baixinho:

- E uma lebre, fez a sua toca debaixo da ar¢a!
- Mas entio estd morta, nio se mexeu! E também nio tem cabega!

Eu j4 tinha visto muitas lebres, dependuradas no escano do lar da nossa casa. O meu pai
era cagador e matava muitas lebres. Nao me parecia nada que aquilo fosse uma lebre, talvez a
minha irma se tivesse enganado.

Estendeu a manta debaixo do pinheiro, que por entre os ramos deixou passar uma nesga de
Sol, fez-me sentar a seu lado e af sim, falou normalmente, como que certa de que nio estaria a
incomodar a dita lebre.

Explicou-me que as lebres sio assim, cavam uma toca debaixo dos arbustos e fazem ai a
sua casa, ¢ quando sentem barulho nio fogem, amarram-se, metem a cabega debaixo das maos
da frente e ficam quietinhas, convencidas que ninguém dd com elas. Contou-me que numa
vindima a # Rosa andava a colher as uvas e viu uma, na sua toca, ao toro duma videira. Estava
muito quieta, amarradinha. A 7 Rosa, que usava uma saia comprida muito rodada, agachou-se
em cima dela e apanhou-a viva, com a ajuda da sua saia rodada.

Reparei entao que, afinal, o meu vestido era franzido na cintura e também tinha muita
roda, por que nio me teria ela avisado para eu apanhar a lebre viva? Levava-a para o pé dos
coelhos mansos que a minha mae tinha no cortelho e ia-se dar 14 muito bem, e os meus irmaos?
Iam gostar muito de ver uma lebre viva, j4 que s6 tinham visto lebres mortas.

Como que adivinhando os meus pensamentos a minha irma explicou-me que nao bastava
ter uma saia rodada para apanhar a lebre, era preciso muita agilidade e rapidez, segurd-la com
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forga contra o chao para nio se escapar, que as lebres sio como as raposas, muito espertas e
velozes.

Com o decorrer do tempo os dias foram ficando maiores, o Sol jd ia alto e por isso j&
entrava nos lugares mais reconditos do pinheiral. Eu brincava e colhia os bulbaracos, guardava-
os no bolso do bibe para dar aos meus irmaos, para jogarem ao berlinde, no terreiro, com os
outros rapazes.

Havia pelo meio do carvalhal uns pinheiros com a cpula mais redonda, eram os mansos
e davam umas pinhas fechadas, que aquecidas ao Sol, ou no forno de lenha da minha mae, se
abriam todas e deixavam cair uns pinhoes pretos, que depois de lavados ficavam castanhos-
claros. Serviam para jogarmos ao pinhio nos serdes das noites longas de Inverno. Quando
estavam secos partiamo-los e comiamos o seu miolo.

Nos ramos mais baixos dos pinheiros, mas sempre bem distante do limite do meu bracito,
por vezes, via-se um ninho, tao bem feitinho, passava horas a observar, serd que jd nasceram os
passarinhos? Era num culminar de felicidade que assistia a terna apari¢do da mae com o cibaco
na ponta do bico e via aquelas cabecitas alongando-se para fora do ninho, a receber o alimento,
como de beijos de ternura se tratasse.

No final do tratamento, em que jd ndo havia vestigios de tosse, porque o Sol trazia os
seus raios mais quentes ¢ o pélen fecundado tinha dado lugar aos belos frutos que se viam
crescer, deixdmos de vez o nosso recanto debaixo do pinheiro, onde a erva nao vingara, devido
a0 amassar da manta de farrapos sobre a qual os nossos pés e corpos, sentados ou deitados,
permaneceram até que a coqueluche passasse.
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Avés - Maes com agucar
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Assim sio designadas hoje em dia. Cada vez mais sdo estas maes com agucar solicitadas para
ajudarem na guarda e na educacio dos netos.

H4 quem diga que os avds servem para deseducar os netos!

Pode uma carrada de beijos e de abragos deseducar uma crianga? Ou serd que a entrada
forcada na pastelaria, na livraria, ou até no Chinés, onde a mae agucarada acaba por comprar
aquele bolo de que ele gosta, o livro de pinturas que estava na montra, ou aquela bailarina
cheia de brilhantes, que mal entrou na mochila logo perdeu o braco ou a cabega, vai ter uma
influéncia negativa no crescimento sauddvel de uma crianga?

Se o maior defeito dos avds ¢ deseducar, pois que seja. Que venham ter comigo os meus
cinco favos de mel.

Recordo, com carinho, uma mée com agicar que viveu num tempo descontente e sem
sossego, em que a miséria, a incompreensio e até os maus tratos nio fizeram dela uma mulher
amarga, mas sim doce e agucarada. Favos de mel tinha e muitos, af uns trinta!

Foi a tinica mae com agticar que conheci em crianga, a minha avé Abilia, mas que valeu
pelas duas.

Era uma mulher de média estatura, magra como quase todas as mulheres da época.
Com os seus sessenta e cinco anos de idade ela j4 aparentava ter uns oitenta e muitos.

O seu rosto fino, que deixava vislumbrar alguma beleza de tempos idos, como terra drida
de sulcos profundos, assim eram as rugas do seu rosto tantos quantos foram os desgostos e
sofrimentos que lhe rasgaram a alma.

Desiludida e entregue a si prépria, nutria pelo seu companheiro de quarenta anos um
g q
desprezo profundo.

Cuidava dele como prometera um dia junto ao altar, mas amor, ou até amizade, esses
sentimentos perderam-se por forca das desfeitas e dos maus tratos a que a sujeitara toda uma
vida. Mas aos filhos e principalmente aos netos ela dedicava todo o seu amor.

Como a maior parte das maes do seu tempo, com ou sem agticar, foi uma mulher jovem,
bonita e até mimada pelos pais. Com o casamento ganhou uma queira de filhos e uma carga

de trabalhos.

O homem a época trabalhava no campo, ou na pastoricia ¢ o meu avd tinha as duas
profissoes. Para além de pequeno agricultor, agricultura de subsisténcia, tinha cabras e ovelhas
e logo que o primeiro filho arranjou pernas, nio pensou em o mandar para a escola, mandou-o
sim para o campo a guardar 0s animais.

Seguiram-se os mais novos e muito cedo comegaram a ajudar na lida do campo e da casa.

A forma como o pai tratava os filhos, os maus tratos e os trabalhos a que ela prépria fora
sujeita, fizeram dela uma mulher doente e frigil, mas no seu regago ela conseguia aconchegar
os coracoezinhos de todos os seus netos.
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Por morarmos junto dela havia mais convivéncia didria e por isso eu e ela tinhamos uma
afinidade e uma cumplicidade muito grande.

A sua casa era a minha casa, dormia quase sempre com ela no quarto escuro do lar, sem
perceber muito bem por que é que o meu avé tinha de dormir no quarto da varanda para eu
poder dormir com ela, acreditava que isso seria normal, cada um dormia com quem queria! E
a minha avé certamente preferia dormir comigo.

Levantava-se muito cedo, acendia o lume, e preparava-me o almogo, para poder ir bem
compostinha para a escola.

Nio tinha estrelitas nem chocapic para me dar, mas fazia-me uma malga de sopas escoadas
com alho e azeite e por vezes um ovinho escalfado, ou um cafezinho na panela de ferro, ao qual
deitava uma brasa que retirava da lareira, muito bem assoprada, dizia ela que era para a borra do
café ir para o fundo da panela, fazia-me uma grande torrada de pao centeio com unto do porco
e quando havia o leite da cabra fervia-o muito bem e misturava-mo no café.

A minha irma mais velha, que era muito m4 para comer e por isso muito franzina, a avé
Abilia, quando chegava o intervalo da manha na escola primdria, 14 estava ela ao portio com
um ovinho estrelado no prato azul de esmalte, ou uma maci, ou uma péra assada na lareira,
para lhe aconchegar o estdbmago.

Depois das aulas, por volta das quatro e porque era a hora da merenda, famos todos em
romaria para a casa da avd.

Por ser uma prdtica usual, ela j4 estava preparada, a frigideira com uma grande omelete
de ovos com presunto j4 estava escondida dentro da arca, para o meu avd nio ver e comegar a
implicar, ou tirava um queijo da tdbua que estava dependurada nas traves da cozinha, ou uma
malga de marmelada.

Tudo o que tinha de bom guardava na arca de madeira que servia de escano e estava bem
perto da laje onde acendia o lume.

Se nao tivesse mais nada para nos dar fazia-nos umas torradas de pao centeio que untava
com o unto do porco e punha-lhes uns pozinhos de agticar por cima.

Quando a minha mae lhe cozia uma fornada de pio, o tacho azul de esmalte cheio de
pedagos de pao morno, molhado com azeite e agicar, ou mel, 14 estava & nossa espera.

Era uma mie que destilava agticar e mel, tinha sempre uma palavra amiga, era o nosso
ponto de encontro, mas também o nosso porto de abrigo. Se algum dos netos entrava de
rompio e se ia esconder no seu regago, jd sabia, vinha af trovoada.

Nio raras foram as vezes que fugfamos para sua casa com receio dos castigos, merecidos ou
nio, que os mais velhos achavam por bem aplicar.

A partir do momento que caissemos nos seus bracos nada de mal nos poderia acontecer,
franzina e de fraca estatura, mas com uma hostilidade tal para com o inimigo, que ninguém se
atreveria a transpor a porta da sua casa.
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Com o vassouro de giestas em punho e em bicos de pés, dissuadia o inimigo, que acabava
por se afastar.

Enquanto a maré estivesse brava e no se visse acalmia por aquelas paragens nao saiamos da
sua beira, era sempre ela que, como quem nio quer a coisa, se ia certificar que o mau tempo ji
tinha passado e que jd podiamos regressar ao lar paterno.

Nio obstante a forma como era criticada pelo marido, relativamente ao carinho e cuidado
que nos dispensava, bem com a forma como despendia das fracas posses que tinha para nos
alimentar a todos, a minha avé jd nio tinha medo dele. Raramente lhe respondia, encolhia os
ombros e murmurava, ‘deixai-o resmungar’.

Os Netos

Os netos sdo filhos de quem mais amamos
A quem demos vida e educagio
Da 4rvore florida sio vicosos ramos

Dos troncos maduros sio predilegao.

Os netos s3ao mios cheias de esperanga
Do voltar atrds, comecar de novo
Entrega total, a feliz lembranca

Do tempo passado, a magia dum sonho.

Os netos sio vida, sio o acreditar
No renascimento de fortes afetos
Desejos constantes que fazem dobrar
O amor dos filhos através dos netos.

Como aragem branda os netos vao vindo
Um apés o outro, que consolagio
Retratos sagrados dos filhos queridos

Que os avds guardam no seu coragio.

Pérolas formosas em conchas douradas
No seio de quem os ama e cuida
Lembrangas perfeitas que serdo guardadas

Por avés e netos p’ré resto da vida.
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O Sarampo
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O Sarampo atacava todas as casas das aldeias do nosso Nordeste.

Eram as criangas mais pequenas que, como por encanto, apareciam de manhi todas
sarapintadas de vermelho. Milhoes de borbulhinhas que de repente se apoderavam dum
inocente, deixando-o prostrado, com febre e muita coceira.

Como o Servigo Nacional de Satude era inexistente naquela época, eram as pessoas mais
velhas que diagnosticavam e tratavam esta maldita doenca.

E era maldita, ndo porque matasse com frequéncia, mas porque era dito e sabido que
quando entrasse numa casa todos aqueles que lhe nio eram imunes acabariam por padecer da
doenca.

Com a maior das naturalidades a av6 prescrevia o remédio para o referido mal: “Embrulha
0 garoto numa manta vermelha durante uma semana e isso passa-lhe”.

A doenca poderia nao ser muito grave, mas a sua cura era sem divida um auténtico calvério.
Despia-se o individuo, e era embrulhado numa 4spera manta de 12 de ovelha, que fora tingida
com tinta vermelha.

A coceira do Sarampo j4 era insuportdvel, mas a que provocava a referida manta, em
contacto com o corpo, tornava-a ainda mais dolorosa.

Mas nio havia nada a fazer! O Sarampo era assim que se curava e as mantas de 1a tingidas
de cor vermelha eram indispensdveis em todas as casas.

Quando havia vdrias criangas na mesma casa, e todas elas com sarampo, pois era uma
doenga contagiosa, as ditas mantas eram pedidas emprestadas aos vizinhos, a fim de cada um
ficar muito bem enrolado na sua.

Era dificil aguentar o calor da lareira, por isso no Inverno iam para a cama cedo, se fosse
Verio colocavam-nos a sombra, de forma a poderem aguentar o calor da manta.

Passada uma semana as borbulhas apresentavam-se praticamente secas, era a altura de se
lavarem muito bem lavados com dgua e sabdo azul e de respirarem de alivio, pois de Sarampo
jamais padeceriam.

Quando as criangas eram demasiado pequenas e com poucas defesas, acabavam por morrer.
Se pertencia a uma familia numerosa era frequente ouvir uma vizinha dizer: “Fez-lhe Deus uma
esmola, que lho levou para o Céu, ela jd tem tantos’.

Eram as meninas mais crescidinhas que se iam oferecer-se a familia para irem pegar no
caixdozinho da crianca falecida. Aquele caixdo pequenino, com quatro pegas, tinha em cada
uma um lencinho de assoar que ficava como presente para quem o transportava.

Logo 4 entrada do cemitério havia um espago préprio para enterrar os anjinhos. Eram

umas campas pequeninas, onde gostdvamos de ir colocar flores na Primavera, depois de sairmos
da escola.
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Os Bébados
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Em todas as aldeias transmontanas, nos anos cinquenta, sessenta, havia duas ou trés
tabernas.

Era af que se vendia o arroz, o aclicar, o pimento, o sal grosso, a massa, 0s pregos € o vinho
a copo.

Os produtos encontravam-se expostos em pequenas arcas de madeira descobertas, atrds do
balcio e eram pesados na hora, numa balanca decimal, em pequenos cartuxos de papel, pedacos
de jornal, ou papel castanho de embrulho.

Encostada a um canto do balcio estava uma bandeja encardida com uma quantidade
de copos mal lavados, os pipinhos, que por forga de tanto servirem em vez de brancos eram
amarelo-torrado.

As tabernas, como dizia o prof. Vilares, eram antros de perdico, era para ali que os pais
de familia levavam o pouco sustento que tinham para as suas criangas e onde alguns perdiam
completamente o juizo.

O maleficio do vinho a tudo permitia: conversas indecorosas, alarvadas de toda a espécie,
falta de respeito de uns para com os outros e até para com os donos desses estabelecimentos.

A taberna, por norma, era um lugar escuro, pouco bafejado pelo sol e por forca de tanta
asneira se ouvir os préprios donos tornavam-se mal-humorados, com falta de paciéncia para
aturar tanta borracheira.

Nesses tempos de miséria tudo faltava na maior parte das casas de familia, as pessoas
viviam das jeiras, que por sua vez escasseavam. Nao havendo trabalho nio havia dinheiro e,
consequentemente, viviam muito para além do limiar da pobreza.

Diz o ditado que “Em casa onde néo hd pio todos ralham e ninguém tem razio” e era isso
mesmo o que acontecia. As necessidades faziam-se sentir mais prementes nas casas em que o
chefe da familia era amante do vinho e que, apanhando uns trocados, corria para a taberna a
beber e a jogar.

A mulher e os filhos ficavam em casa atrds duns tigoes mal ardidos, muitas vezes cheios de
fome.

Depois, bébados e sem dinheiro, noite dentro, jogavam as cartas. A bisca, a vermelhinha,
A sueca e ao chincalhao.

Havia sempre os mais findrios que se aproveitavam das ocasioes e da miséria desses infelizes
e acabavam por lhes ganhar uma oliveira na Cruzinha, um sobreiro na ladeira, a burra que
tinha na loje, ou o porquito que tanto custara a criar, mas que iria roncar para outra porta no
dia da matanca.

Na casa do senhor Francisco Bigodes vivia-se com muita dificuldade, os cinco garotos, que
cabiam todos debaixo dum cesto, passavam a vida a pedir pao & mae, o Chico que era mais
atrevidote com a sua voz esganicada dizia:
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- Dezer que estamos p rdqui nés todos esterlicados com a fome, quaisque se nos dd o fanico, e
ele vai-se a meter a taberna a encher-se de binho e de sei ld mais o qué! Num sei como vossemecé
aguenta isto! V4-se mas ¢ & cama que se ele a apanha acordada ainda lhe 74i o bicho do ouvido.

-Vou eu e ides v6s, que jd s3o horas.
Levantando-se do banquito de corti¢a onde estava enroscada ia murmurando:
- Conho! Deixa que p 74 semana ji cozo uma fornada de pao e hei-de-vos encher de bolas.

A Maria, que era a mais velha, jd comec¢ava a compreender as conversas que o casal tinha
logo de manha, sim, porque a noite ninguém podia falar para o Chico, era o vinho que falava
por ele, dizia 2 mae:

- Oh...minha mae, estd-nos sempre a enganar com essas promessas, pensa que eu 7
a ouvi ralhar com o pai logo de manhi, porque gastava tudo em binko e que nos tinha aqui
a morrer de fome? Se num fosse a ti Marquinhas e a avé j4 tinhamos embarcado todos. A #
Marquinhas 7um d4 o soro aos cies pra no-lo trazer a nés, pensa que o # Jodo gosta muito?
Num gosta, num senhor, a avo, essa, deixa de o comer p 72 nos trazer a nds o que tem e o que

lhe dao.

- Deixa I4 filha, quando vierem as mondas hei-de ir 4 jeira e ganhar um bom dinheiro p 72
comprar uns sacos de centeio, mando-o moer no moinho e depois sim, jd posso cozer umas
fornadas de pao.

- Bé, nessa altura ja nem se pode amarrar, vai-lhe acontecer como no ano passado, a barriga
vai-lhe & crescer e depois? Num a querem nas mondas, num é

- P’ré ano quem vai s mondas sou eu, atdo num vé que j4 estou a acabar a 42. Classe?
Quando sair da escola fago os 12 anos, ji posso ir  jeira, e num é s6 as mondas. E a azeitona?
Vou ao que calhar, inda havemos de ter fartura de pao e de outras coisas. Chiga, inda nio é
a fome que me apoquenta mais, mas os maus tratos que o pai lhe d4 a si e a nés quando estd
borracho. As noites, quando vem, nds j estamos a dormir, j& nem ouvimos o que ele lhe diz,
mas num devem ser coisas bonitas! E ao Domingo a noitinha? Quando o vejo vir rua abaixo
a enderengar duma ponta da rua p 74 outra, fico toda a tremer, eu e vossemecé, que eu bem
vejo. Inda no Domingo passado, vossemecé fez aquela panelinha de milhos, que lhos dox a #i
Adelina, estdvamos todos a lamber os beicos & espera que os langasse p rdrrefecerem, vai ele sem
saber porqué, d4 um pontapé na panela e 14 foram os milhos p 74 meio da cinza. Ficamos como
quem ceva e num mata, tamém, com a galga que estivamos, nem nos levou o sono, toda a noite
a barriga a dar horas.

- Deixa que na Segunda de manha tamém ouviu o que num quis, li-lhe bem a pangelingua.
-Arre diabo! Parece que num aprende minha mie, quantas vezes ji lhe fez o sermao? Amua,
mas olhe que num muda! Num lhe diz que num volta p 74 taberna, pois nao? E quando foi dos

Lézaros? S6 porque nos pusemos todos a lacrimejar, depois de botar o nosso caldo aos cies,
inda nos bateu. Vossemecé, como sempre, foi a que levou mais, pudera, mete-se  nossa frente e
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depois apanhas todas, as suas e as nossas. Catano, as vezes até lhe tenho raiva, se num fosse meu
pai... Onde jd se viu! Se o # Adriano e a # Perpétua num nos ouvissem gritar e nos viessem
acudir, num sei o que seria.

- Ainda bem que respeitou o # Adriano!

- Até um dia que o bote das escadas abaixo, como fez ao avd, lembra-se minha mae?
Coitadinho do avd, meteu-se a sua frente p 72 num lhe deixar bater, dou-lhe um empurrio que
o fez cair plas escadas abaixo, ficou todo desconjuntado das costas, inda teve que ir a Horta, ao
endireita. Tamém o avd ficou-lhe com uma sapeira, nunca mais falou com ele. Mas pensa que o
pai lhe pediu desculpa? E o pedes, se calhar inda pensa que tem razio. Bate em vossemecé, bate
em nos, trata mal a avé. Quando for grande e tiver idade p 72 namorar hei-de ter o olho bem
aberto, se vir que o meu namorado gosta de binho, largo-o logo.

- E fazes bem minha filha, ndo hd maior desgraga do que casar com um borrachio que num
se importa com nada nem cxm ninguém. Mas ele num era assim, enquanto namoramos nunca
o vi bébado, mas lembra-me bem da primeira data que me deu, andava grévida de ti, jd no fim
do tempo, nem sei como zum nos matou, foram pontapés por onde calhou, bofetadas, olha
que nem reparou no estado em que eu estava.

- Nessa altura a mée devia-o ter deixado, ia p 74 casa dos avés, mesmo que eu nascesse era
melhor criar s6 uma filha do que uma gueira deles. Ai, minha mae, desculpe, até me estou a
esquecer dos meus irmaos. Sabe que eu gosto muito deles todos, até desse que vai nascer e que
inda num o conheco.

- Eu sei filha! E tu tens razao, nio foi nada que num me passasse pela cabeca, inda fui a falar
com o teu avd, a ver se me 14 aceitava em casa, mas sabes como eram os antigos, disse-me logo
que o lugar da mulher é a0 pé do homem, que 7um me tinha obrigado a casar, vé 14 que até me
disse: “Se te bateu, bateu naquilo que é dele”. Se os arrependidos fossem ao Céu ele jd 14 estava.
Nunca pensou que nos fosse a dar esta vida, e a tua avé? Nio hd dia nenhum que o nio culpe
pelo meu calvério, agora ¢é tarde, aonde eu havia de ir com esta queira de filhos?

- As vezes pego a Nossa Senhora p7a que o tempo passe depressa p 7a eu ser grande e os
manos famém, até sonho que eles jd tém muita for¢a e seguram-lhe os bragos p 7z num lhe
deixar bater.

- Deus queira que até 14 ele deixe este maldito vicio.

- Era bom p7a ele e p’ra nés, olhe que ele as vezes tamém as ouve boas, as pessoas num lhe
tém respeito nenhum. E quando foi da malhada do # Joao? Lembra-se? Ele & merenda meteu-
se na pinga, tamém num fazia mais nada senio ir-se ao garrafdo, comegou a implicar com o
Candido da # Maria, por causa do saco que estava preso a malhadeira, este fartou-se de o ouvir
resmungar, vai dai, atirou-lhe com o ingago a4 cabega. Carambas, o susto que apanhdmos, o
sangue esguichava p rd palha, parecia que tinham aberto uma torneira, inda levou cinco pontos!
O pai dizia que ia meter o Cindido em tribunal, inda chegou a fazer queixa dele?
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- Nao, que ele tamém num é burro, havia muitas testemunhas que iam # dizer que foi ele
Naio, que ele 7 b h tas test has q dizer que foi el

que teve a culpa, depois, p7a se ir pra tribunal ¢ preciso dinheiro p 7z pagar aos advogados.
Onde ¢ que ele o tinha? Ficou tudo na mesma, pelo menos, com o rapaz nio se volta a meter.

- Pois nao, mas mete-se com quem calha, as vezes até com as pitas que andam na rua se
mete. No outro Domingo vinha rua abaixo, bébado que nem um cacho e trazia um pau na
maio, se calhar ji vinha armado p 74 nos bater, andavam na rua as pitas da # Joana, deu uma
acanhotada numa que ficou logo ali estiracada no chao. Diz que tamém ficou bem composto de
nomes, tratou-o tao mal, de borrachio a bardino, que num merecia a familia que tinha, disse-lhe
tudo, foi o que foi. P7d outro dia a # Joana chamou-nos 14 a casa, quando vinhamos da escola,
deu-nos a pita guisada com batatas. Mas também nos disse, que se num tivesse medo que ele
lhe metesse os dentes até era capaz de nos a dar cd p 7a casa p ra comermos todos mas, pelo sim
e pelo nio, o melhor era comermos 14 em casa dela. Num sei se serd pecado minha mae, mas
quando estava a comer ainda pensei, inda bem que o pai matou a pita da ti Joana. Mas deixe
que esta sina zum é s6 nossa. Encontrei a # Albina Canhota na fonte da Oleira, estava a chorar
muito e a dizer a # Alzira que o home dela, o Armandinho, ontem 2 noite tinha perdido a burra
Branca na batota e que logo de manhi cedo o Malhadas lha veio @ zocar a loje. Coitadinha dela
e da burra! Disse quem viu que até metiam d6, a pobre da dona gritava agarrada a burra e esta
que num falava, mas que tamém estava a chorar, vossemecé acredita?

- Num sei se a burra chorava, mas de certeza que ia triste, sabes que os animais tamém
percebem certas coisas e as vezes sio mais nossos amigos do que certas bestas que andam por
ai. E esse Malhadas ¢ lindo! Estd sempre a coca, a ver se apanha o que ¢ dos outros, é um dos
amigalhagos do teu pai, mas por ai podemos estar sossegadas, s6 se lhe ganhar os socos, mas
tamém num lhos quer, jd estao gastos.

- Sabe o que eu mais queria? Que acabassem as férias e comegasse outra vez a escola, p 74
num passarmos tanta fome. Eu, o Carlos e o Manel vamos a comer a cantina, aquele caldinho
de feijao seco com massa grossa e verdura, até consola! E aquele pao que vem da América e o
queijo das latas? A senhora Julieta, a mim, d4-me sempre o bocado maior.

- Pois d4, coitada! E que Deus lho agradeca, ela bem sabe que tu ndo o comes, mete-lo na
saquita e A tarde j4 estdo as duas pequenas a tua espera, como quem espera por Deus.

- Ai, minha mae, os olhitos delas até se riem, eu sé tenho medo que os americanos se
esquecam de mandar a farinha, o queijo e também o leite em pé aqui p 7ds pobres, se assim
ha fome, atdo é que seria, mas olhe que inda hd ai alguns que sao mais pobres do que nds, os
Rebolos! Esses, por onde passam levam tudo dafeito, as coubes, as cebolas, os tomates, nas
hortas voa tudo. As pitas que desaparecem a #i Joaquina diz que foram eles que as roubaram.
Sabe o que disse a garota mais nova hd dias p 74 # Maria? Que tinham comido pita assada, que
a roubou o pai na seara.

- Pois ¢ filha, olha que ser pobre num ¢ defeito e quem sabe, talvez um dia ainda possamos
viver melhor, agora a vida de ladrao é curta, mais dia, menos dia, sio apanhados, olha o Chico
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Rato que o ano passado foi apanhado a roubar os molhos do rilheiro do # Tonho, que vergonha!
Obrigou-o a trazer-lhos aqui a porta, p 72 que toda a gente visse, e inda por cima encheu-lhe
o corpo de ladrio. E muito triste e muito feio ter essa sina, pra mais, quem tem as coisas bem
sabe que as tem e jd lhe deram muito trabalho e despesa.

- Eu cd nunca roubei nada a ninguém, mas a minha saca na escola estd sempre debaixo
d’olho. H4 algumas que nos recreios, enquanto estdo entretidas a jogar a macaca, assaltam-lhe
as saquitas e roubam-lhe a merenda, ¢é raro o dia que 7um se vdo a queixar a professora.

- E a fome filha, maldita fome. V3, ajuda-me aqui, sio horas de fazermos a ceia. Poe as
panelas de ferro cheias de d4gua, uma de cada lado da fogueira. Deram-me umas poucas de
batatas, sio pequenas, mas cozemo-las com a casca, p 74 caldo, apanhei umas acelgas ao pé do
ribeiro e faz de conta que sdo as coubes, meto-lhe um bocadinho de unto p 74 temperar, porque
o azeite j4 se acabou.

Os bébados

Em casas feitas barro
Cobertas de telha va
Entre taipas e sobrados

Vivia gente crista.

Por debaixo dos sobrados
Viviam os animais
Porcos, galinhas e burros

E dejectos nos currais.

A pouca roupa que tinham
Secavam junto a lareira
Para irem limpos a escola

Pobres sem eira nem beiram.

Por vezes faltava o pao
E com fome se deitavam
Sem saber qual a razao

Por tudo e nada ralhavam.
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Os homens usavam socos
Vestiam grosso burel
Carregavam nomes simples

Jodo, Anténio, Manuel.

As mulheres vestiam chitas
De remendos jé cobertas
E lencos pretos de merino

Apertados nas cabegas.

Nas ruas cheias de lama
Ou na neve a derreter
Viam-se vérias pegadas

Duns pézinhos a correr.
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Os Ciganos
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H4 umas décadas atrds a maior parte da populagio das aldeias transmontanas vivia no
limiar da pobreza, com parcos recursos, sem dgua canalizada, sem luz elétrica e saneamento. As
casas eram pequenas para o nimero de pessoas que as habitavam. As criancas dormiam vdrias
na mesma cama, umas para a cabeceira, outras para os pés.

Se a vida era tao dificil para a populacio aldeana, os ciganos, nesse tempo, viviam muito
para além do limiar da pobreza, da caridade e das esmolas dos que pouco tinham e por isso nao
podiam dar muito.

Nio tinham morada certa. Andavam de terra em terra, ficavam acomodados nos palheiros,
ou nos currais de pessoas que, de coragio condoido pela miséria, os acolhiam e ali os deixavam
pernoitar, a eles e aos seus animais, abrigados da chuva e do frio, durante o tempo que por ali
permaneciam.

Por norma, as familias ciganas eram numerosas. O seu agregado familiar nio se cingia
apenas ao casal e aos filhos. Nao descuravam nunca os seus idosos, por isso, para onde se
deslocassem, faziam-se acompanhar pelos pais de ambos, ou tios mais velhos.

Eram as mulheres mais velhas, que jd nido podiam trabalhar, as mais bem-sucedidas na
prdtica de mendigar.
Ninguém teria coragem de lhe dizer “vd trabalhar’.
Eram mulheres sofridas que, pela vida dificil que levaram, aparentavam sempre mais idade
q q
do que aquela que tinham.
que aq q

Mal chegavam ao pé da porta chamavam pela dona da casa, a0 mesmo tempo que
enrolando a sua saia cumprida as pernas se sentavam ao fundo das escadas, e as vezes até
no chio, mostrando-se muito cansadas, com diversos queixumes relacionados com as agruras
daquela sina que Deus lhe dera, e que decerto nao fizera por merecer.

Quantas mais mulheres viessem no grupo melhor, eram elas que pediam esmola de porta
em porta.

Umas batatinhas, uma pinga de azeite, um pedacinho de chicha gorda, uma codea de pao,
qualquer coisa que servisse para matar a fome.

As mais novas traziam consigo os filhos, garotos mal agasalhados e as vezes descalcos.

Eram as criangas e as mulheres mais velhas que mais se queixavam enquanto pediam. Com
voz lastimosa iam apresentando as suas queixas:

- Ainda nao comi nada hoje. O garoto estd cheio de fome. Veja se tem af uns farrapinhos
dos seus meninos, olhe p 74 ele, estd geladinho.

Perante estes argumentos e esta insisténcia a dona da casa ia a cozinha, ou a adega e trazia
alguma coisa que colocava no regaco da cigana, um bocado de pao, uma malga de gradura, um
caldo de batatas, ou uma pinga de azeite.

Mas também havia aqueles que, espreitando pelo janeloco do casebre, ou pela frincha da
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porta os despachavam com “Nosso Senhor a favoreca”, que era o mesmo que dizer, ndo tenciono,
ou ndo posso dar-lhe nada.

Quando a esmola era um pouco mais avultada, a cigana tirava do bolso fundo da sua saia
um atadilho de cinco agulhas, que serviam para fazer as meias, e dava-as 2 dona da casa, como
sinal de reconhecimento.

Depois de um dia calcorreando as ruas da aldeia, regressavam ao abrigo, onde eram
esperadas pelos raparigos e pelos homens, de barrigas vazias, na esperanca de que do regago da
cigana saisse alguma coisa que lhes pudesse matar a fome.

Os homens passavam o dia nas tabernas, com a esperanca de que aqueles que a frequentavam
tivessem algum burro, ou macho, para trocar ou vender, e dai, com essas comercializagoes,
pudessem ganhar uns trocados.

De entre os ciganos que se deslocavam para a Serra, na Primavera, havia uma que, pelas
suas carateristicas, me marcou. Era a Mercés.

Era uma mulher pequenina, de cara redonda e bem rolica. Por ser portadora de alguma
deficiéncia mental e ter a inocéncia duma crianga, a minha mae acolhia-a, com pena, mas com
muito carinho.

Quando chegava ao inicio da rua, chamava:
- Sinhola Malia' O sinhola Malia, tenho medo dos caes.

Tinha que a ir buscar. Subia a escada com alguma dificuldade, devido as roupas compridas
que usava e a uma sacola encardida que trazia dependurada no brago e que ia arrastando pela
escada.

Sentava-se no ultimo degrau contiguo a varanda, e ai permanecia.
Quando a minha mae lhe perguntava se tinha fome ela respondia-lhe:

- Fome num tenho, mas estou tao engoniada. O sinhola Malia, sabe cum que passava-me
isto, cum choulicinho doce.

Era triste, falava sempre como se estivesse a solugar.

Também ela pernoitava nesses palheiros, ou nalgum cabanal onde se enrolava no xaile, no

meio da palha.

Consta-se que numa dessas noites, ao regressar ao palheiro onde iria dormir, alguém a
esperava. Sem ter ninguém que lhe pudesse valer foi vitima de abuso sexual e devido  sua fraca
capacidade de discernimento, nunca soube explicar o que lhe acontecera.

Com o passar dos meses a barriga foi crescendo e as pessoas foram dizendo & Mercés que
estava gravida e que ira ter uma crianca.

Primeiro dizia que num sabia, depois encolhia os ombros, e com a maior das naturalidades
respondia:
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- J4 tem nome. Se for menino, é sinhol Flancisco e se for menina e Sinhola Telesa.

Devido 2 sua deficiéncia as pessoas tinham pena dela, era sem divida a cigana que levava o
regaco mais recheado para o abrigo, onde a esperavam outros ciganos.

Quando numa manha de Primavera, a minha mae foi buscar a Mercés ao fundo da rua,
por causa dos ces, deparou-se com a cigana e um brejoeiro barrigudo, que podia ser o pai dela.

Perguntou-lhe, quem era aquele homem que vinha com ela. Respondeu-lhe apenas que era
o seu Balel e que tamém ia a ter um menino, apontando-lhe para a barriga, que o seu Bale/
tamém estava glavido, mas que os tlapinhos que lhe tinham dado, que eram para o bebé dela.

Vi a indignacio e preocupacio da minha mae através dos raios e coriscos que langou contra
o anormal que a colocou naquela situagao e levantando os bragos ao céu exclamou:

- O que vai ser desta crianga?!

Naquela altura nao existia nenhum tipo de assisténcia social, mesmo sendo inimputdvel a

Mergés carregou aquela crianga no ventre e no colo durante todo o tempo.

O Sinhol Flancisco da Mercés nasceu, e foi crescendo de porta em porta, sempre escarranchado
nas costas da mie. Mal chegava a uma porta sentava-se, cansada e sem folego. O garoto saltava
para o colo e chuchava na mama seca da mae, enquanto esta mendigava e chorava a sua sorte.

Quando comegou a comer ela guardava tudo o que lhe davam p 76 sinhol Flancisco.

Quanto ao seu Bale/nunca conseguiu dar relac¢io dele. Umas vezes dizia que tinha morrido,
outras vezes que tinha fugido com outra cigana. Certo é que nunca se soube mais nada dele.

A Cigana

Era de fraca estatura
Perna curta torneada

De cara larga, branquinha
Andava sempre corada.

Andava de porta em porta
Tristonha pedia esmola
No brago dependurada

Trazia grande sacola

“Viva ld sinhola Malia

Hd muito que aqui num bim
Dé-me ld uma esmolinha
Tenha peninha de mim”
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“Jd dois dias que num como
Nem um figuinho que fosse
Ando tio ingoniada

Dé-me um choulicinho doce”.

Era assim essa Mercés
Sua ingenuidade era tanta
Que viveu toda uma vida

Com a alma duma crianga.

Passou fome, passou frio
Abusada ela pariu
Um filho de qualquer um

Que s6 para isso serviu.

Com seu menino ao colo
Arrastava sua Cruz

Parecia que pesava

Tanto ou mais que a de Jesus.

Tudo se cria alguém disse

Mesmo sem nada, tao pobre
Cresceu com a ajuda de Deus

Um homem honrado e nobre

Passaram meses e anos

A Mercés que ¢ feito dela
Vive em casa de seu filho

E velhinha, ele cuida dela.
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Tempos houve em que, devido a falta de formagio e informagao, as pessoas eram susceptiveis
de acreditar no sobrenatural e até no surreal.

No meio rural, onde as pessoas nasciam, se criavam e ali permaneciam até & morte, os
seus horizontes eram limitados aquele pequeno torrio, as vivéncias e costumes dos que lhe
antecederam.

Viviam desprovidos de qualquer tipo de informag¢io do exterior, onde jé havia algum
progresso, mas do qual nio tinham conhecimento. O seu mundo estava confinado aquele
espaco.

Aldeias pequenas, no meio de fragas, com pequenos regatos de dgua, que acabavam por
secar no Verao, tornando-se estes lugares pouco atrativos.

Nos longos Invernos, com dias pequenos e muito frios, sobrepunha-se a noite intermindvel,
ainda mais fria, sombria, duma escuriddo aterradora.

Havia necessidade de tornar os dias e as noites menos mondtonos, nem que para isso
tivessem que recorrer a sua prépria criatividade, ou a pura invengao.

Inven¢ao na maior parte das vezes maldosa, em que os protagonistas eram sempre pessoas
malformadas e mediocres, desprovidas de quaisquer valores.

Havia ainda aquelas pessoas, mais ingénuas, que acreditavam porque queriam acreditar
simplesmente, pessoas fracas, que se agarravam a certas crendices, como sendo a melhor forma
de se protegerem ou de protegerem os seus.

Neste tipo de inven¢ao maldosa entravam as pobres bruxas das nossas aldeias.

Normalmente tratava-se de mulheres pouco dadas a conversas, eram pessoas retraidas, com
fraca auto-estima, que se isolavam e por medo nio frequentavam a Igreja, nem os soalheiros.

Nio sendo pessoas socidveis viam-se muitas vezes a espreitar no postigo da porta, como
quem tem pavor de enfrentar o mundo.

Havia uma no bairro do Antdo. Mulher baixa e gorda, dotada de poucos atractivos fisicos,
para piorar a situacdo era dona e possuidora dum farfalhudo bigode preto, que lhe dava uma
aparéncia masculina e por isso alguns lhe chamavam a zangoa.

Na3o tinha filhos e os sobrinhos e irmaos raramente se abeiravam da sua casa.

Casara j tarde, com um brejoeiro qualquer que aparecera por ali e de quem pouco ou nada
se sabia. Sabe-se apenas que era amante do vinho.

Ela herdara uma pequena vinha por morte dos pais e era ld que ele passava parte dos dias a
cuidar das cepas, para produzir o vinho que tanto apreciava.

No Inverno anoitecia muito cedo e era de noite que todos os agoiros se uniam para tramar
os que, por necessidade, ou por gosto, tinham que andar na rua.

Quando a cozedura do pio se prolongava noite dentro, era ver as mulheres sairem do
forno, com a canastra de pao a cabega, num passo apressado, como que a fugir de algum mau-
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olhado ou agouro, capaz de impossibilitar que aquele paozinho fosse comido com satde por si
e por todos os seus, ou entdo que o mesmo se acabasse sem que tivesse outro saquito de grao
para dar ao moleiro.

Quando os homens regressavam a casa, vindos das tabernas e a cair de bébados e nio
tinham equilibrio capaz de se manterem de pé, era a bruxa que os impedia de caminhar direitos,
empurrando-os contra as paredes, acabando por cairem e por vezes dormirem a geada, até que
alguém os procurasse, ou os encontrasse por acaso.

Se nalgum destes arremessos espantava galo ou galinha, que dormira fora do galinheiro e
corria em diregdo a porta da bruxa, era certo e sabido que nio se tratava de um animal, mas sim
da bruxa, que se transformara num galindceo, s6 para o atormentar naquela hora.

Quando no cruzamento de vérios caminhos se levantava poeira, com a for¢a do vento, eram
as bruxas que se juntavam nas encruzilhadas e ali dangavam freneticamente, com a intengio de
lhe espantar a cria. Atiravam com a aguilhada para o meio do caminho chamando-lhe nomes
feios, capazes de as fazer corar.

E nas fontes de mergulho? Era ver as pobres mulheres, debrugadas sobre a fonte a encher o
cantaro de dgua e a confundir o ronco desesperado do seu estomago vazio com os chocalhinhos
que as bruxas usavam nas suas folias da meia-noite e que agora ressoavam bem no fundo da
fonte!

E o porco que morreu a # Laurinda? Esse encontrou-se doente depois da bruxa do Antao
passar ali, logo calhou estar a porta da /oje aberta, enquanto a dona lhe enchia o masseirdo de
comida.

Os burros? Esses matava-os ela s6 com o olhar. Certinho! Todos os que ela fixava definhavam
€ morriam.

Qualquer cagador que passasse de arma ao ombro perto da casa da bruxa do Antdo, se tinha
o azar de ser visto por ela, era certo e sabido que nesse dia nao mataria nada e no regresso a casa
havia aquela bela desculpa:

- Viu-me sair a malvada da bruxa! Logo vi que ##m ia matar nada!

Que trabalheira dava tocar a porca ao berrao. Nao ficou coberta? Foi a bruxa que lhe deitou
um feitico. Tinham de a levar 14 novamente, mas bem de madrugada, antes que a bruxa se
levantasse.

A garotada depressa aprendia a cruzar os dedos atrds das costas se a bruxa se aproximava,
ou se a viam ao longe.

Morreu de velha na sua casa escura. To escura como a sua pobre alma viveu durante toda
uma vida, sentindo-se descriminada, odiada, repudiada pelo seu semelhante.

Ao enterro, para além do Padre, acompanharam-na poucas almas piedosas e algum familiar,
que nio sendo afastado, viveu dela afastado o mais que pode.
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Na casa grande vivia 0 Morgadinho com a mulher, as cinco filhas do casal e duas criadas, a
velha Maria que jd tinha trabalhado para os pais do Morgado e o tinha criado, como ela dizia,
e a Idalina, que tinha ido para l4 ainda menina, a pedido do feitor da casa, que era seu tio.

Dizia-se a boca cheia que o Morgadinho tinha por ali irmaos e irmas arranjados pela
curjidade nas criadas e jeireiras que pela quinta tinham passado.

A Idalina era moga para quinze anos quando foi contratada para ajudar a velha Maria.

Ali cresceu e se transformou numa bela moga, de olhar fino e bem constituida de peito e
de perna.

A mulher do Morgadinho, dona Isabel, era de estatura alta e seca, era uma mulher muito
elegante, tinha tido uma educagio esmerada, filha do médico da terra, andou a estudar na
cidade do Porto com outras meninas da Vila, mas numas férias do Verio encantou-se pelo
Morgadinho e casou muito cedo, ainda nio tinha os dezoito anos feitos.

As filhas foram nascendo umas atrds das outras, o que a obrigaram a tornar-se numa
verdadeira dona de casa, chegando a juntar dois ber¢os no quarto onde dormiam.

Na quinta vivia ainda o feitor da casa, com a sua familia, homem para os seus cinquenta
anos, que ali criara os filhos e ja cirandavam por ali uns pequenos que eram seus netos.

A Idalina, a criada mais nova, era a unica filha de Margarida, irma do feitor, que por ter
ficado vitva cedo vivia com muitas dificuldades. Valera-lhe sempre a ajuda do irmio, que lhe
dava alguns produtos que colhiam na quinta do patrio e que, na calada da noite, a cunhada
embrulhava no avental e a escapula lhe levava para as duas matarem a fome.

Foi a pedido do tio que a dona Isabel admitiu a pequena ao seu servico, com todas as
recomendacoes de que a Idalina era discreta, limpa e séria, principalmente séria, como a mae, a
quem ninguém tinha nada a apontar, nio obstante ter ficado vidva muito nova.

A casa grande era a maior e mais bonita de todo o concelho, dizia-se que 0 av6 do Morgado
estivera emigrado no Brasil e que ganhara por 14 muito dinheiro, quando regressou quis fazer
ver aos seus amigos e familiares pobres, pois era filho de um sapateiro.

Comprou uma grande quantidade de terrenos, hortas, olivais, lameiros e foi na zona norte
dessas terras que construiu a casa grande, com uma capela, muitos quartos e vérias salas, sala de
refeicoes, sala de costura, sala de estar, etc.

Equipou a sua casa do bom e do melhor, 4 moda brasileira, permitindo-se, jd na altura, a
confortos que deixavam os seus conterraneos de boca aberta.

Todos os aposentos da casa grande tinham aquecimento central e tinha um criado s6 para
tratar da caldeira que funcionava a lenha.

Quando aqui se instalou, ele a mulher e o seu tnico filho, tinha vérias criadas, de quartos,
cozinheiras, lavadeiras, engomadeira e uma costureira.

Nos arredores da casa grande mandou construiu grandes armazéns para guardar os produtos
e alfaias agricolas, ao lado construiu o lagar do azeite e os lagares do vinho.
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No lado poente mandou construir a casa para o feitor e mais abaixo uma mais pequena,
que seria para o pastor.

Da janela do seu quarto ele conseguia vislumbrar a maior parte das suas terras, olivais,
amendoais, os seus pomares, onde predominavam as figueiras e as laranjeiras. Nos dias claros
de Primavera e Verdo conseguia ver os seus rebanhos nos lameiros a pastar, ou debaixo das
oliveiras velhas, a comerem a sua rama.

O Morgado, filho do brasileiro, como lhe chamavam e o Morgadinho, seu neto, conservaram
a heranca que receberam, comprando ainda mais alguns casais que foram postos a venda por
herdeiros que abandonaram a Vila para se instalarem nos grandes centros.

Era o nosso Morgadinho dono e senhor de grandes terras.

Homem com poder, alguma instrugao e muito respeitado. Nao fosse ele o maior empregador
desta localidade que através das jeiras permitia sustentar muitas familias.

A mulher, dona Isabel, era uma senhora muito querida nesta localidade. Desde menina
que se fazia notar pela sua bondade, herdou do seu pai esta grande virtude, a quem apelidavam
como ‘o médico dos pobres”.

Naio havia érfao, ou viva, a quem ela ndo acudisse nas suas necessidades, com uma panela
de batatas, uma azeiteira de azeite, gradura, até as roupas das suas filhas, quando jd nao lhe
serviam, ou estavam mais usadas, ela mandava entregar na escola, para poderem ser usadas pelas
meninas mais pobres.

Embora tenha sido criada com muito mimo pelos pais cedo se transformou numa mulher,
aos trinta anos e com cinco filhas sabia muito bem o que era passar noites sem dormir, mudar
cueiros e envoltas e os lengolitos dos ber¢os molhados. Nao confiava as suas meninas as criadas,
uma por ser velha demais, a outra porque era muito jovem e inexperiente e também sabia que
ambas andavam sempre ocupadas com os trabalhos da casa grande.

Nio obstante o pouco tempo que lhe restava, sempre se preocupou com a sua aparéncia,
sempre muito asseada e bem vestida, de cabelo apanhado, percorria todos aqueles aposentos
vérias vezes a0 dia, num porte altivo mas delicado, acudindo a todas as solicitudes do marido,
das filhas e dos criados.

Idalina tornou-se numa mulher muito atraente, foi dar com ela vérias vezes ao espelho a
frisar bem as ondas do seu cabelo loiro e sempre que podia retirava a farda, fazendo sobressair
o seu seio avantajado e alvo.

Muitas vezes dona Isabel brincou com Idalina:
- Anda para ai moiro na costa, enfeitas-te muito Idalina!
Ela corava, mas nada dizia!

Quem notou os bons dotes da rapariga foi 0 Morgadinho que sempre que passava por ela
nos corredores lhe mandava um piropo, ou uma palmadinha no rabo.
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Ao inicio ela corava, refilava e fugia.

Com o decorrer do tempo a confianca e os avangos do patrao foram convencendo a Idalina,
que acabou por ceder.

Sentia-se a maior culpada naquela relac¢do, todos os dias dizia a si mesma que o que sentia
era pecado, que nio podia permitir-se a tais desvarios, que dona Isabel nio merecia o que lhe
andavam a fazer e a mie e o tio nunca lhe iriam perdoar!

Mas havia sempre forma de o Morgadinho se encontrar com ela as escondidas, mandava-a
limpar o armazém, buscar o azeite ao lagar, ou para o campo apanhar as laranjas, as ameixas,
ou os figos, sempre com a intengdo de se encontrarem a sos.

Idalina comegou a aperceber-se de que jd falavam dela e do patrdo. Maria, a criada velha,
ja lhe falava com maus modos, e dizia-lhe vérias vezes que devia ter vergonha do que andava a
fazer!

Com o tempo e com todas estas recriminagoes ela comecou a perder a euforia inicial,
esquivando-se aos avangos do patrdo. Uma onda de remorsos apoderou-se dela ao ponto de
nao lhe apetecer comer, nem tao pouco dormir, as vezes cafa-lhe mal a comida no estémago e
vomitava.

Dona Isabel andava preocupada, nio sabia o que se estava a passar com a sua Idalina,
era assim tratada carinhosamente pela patroa, mas Maria, mais velha e experiente e porque
desconfiava das amabilidades do patrao, aconselhava a patroa a mandar Idalina para casa da
sua mae até ficar boa.

Uma tarde em que o médico, pai de dona Isabel, a foi visitar, reparou que Idalina nio
estava bem, estava muito pdlida, haveria de sofrer de algumas maleitas, e insistiu em a observar.
O médico ao segundo toque abdominal que lhe fez olhou dona Isabel com ar de pena e
reprovagio e sentenciou:

- A tua Idalina estd gravida!

Dona Isabel empalideceu, sentiu-se petrificar no meio daquele saldo. Sem dizer uma palavra
saiu dali e foi trancar-se no seu quarto. Nao estava a espera daquele veredicto, tanto mais que
nao tinha conhecimento de que a Idalina tivesse namorado. E o pai da crian¢a? Sim, tinha que
ter um pai. Nao podia permitir que o seu pensamento divagasse daquela forma. Mas, e o olhar
do seu pai? Os arrufos e as observagoes de Maria? O distanciamento do marido que ela supunha
ser devido as gravidezes seguidas a que tinha estado sujeita? Se fosse o que estava a pensar, como
era possivel nunca ter desconfiado? Nio, recusava-se a aceitar esta sentenga tao cruel.

Levantou-se devagar, dirigiu-se ao espelho que estava por cima da cémoda, mesmo com
aquele olhar triste e abatido achou-se uma mulher bonita!

Nio permaneceu muito tempo neste estado de alma, porque ali ao lado, num dos terragos
da casa, ouviu gritar, eram as suas duas filhas mais velhas que se tinham travado de razdes e
ela teve de intervir. No resto da tarde entreteve-se a brincar com as pequenas, talvez para se
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libertar daquela angustia que se apoderou do seu coragio, mas também para evitar cruzar-se
com a criadagem 14 de casa.

Quando se dirigiu a sala de jantar j4 se encontravam todos 2 mesa. As meninas j4 tinham sido
servidas pelo pai, algo que normalmente nao estava dentro das suas atribui¢oes e competéncias,
reparou ainda que quem servia o jantar era a Maria e nao a Idalina.

Questionou Maria sobre a satide da Idalina, se nio estava melhor, ou se tinha recolhido ao
seu quarto. O Morgado adiantou-se a responder, sem desviar o olhar da sopa, que a Idalina fora
despedida, dada a situa¢io embaragosa em que se encontrava.

Dona Isabel olhou o marido com ar de reprovacio e apenas disse:
- Falarei com ela amanhi e nio permitirei que ela e essa crianga morram de fome.

Os dias que se seguiram foram de muito sofrimento para todos. A Idalina, depois de
confessar quem era o pai da crianga, foi muito criticada e amaldigoada pela mae e pelos seus
tios que a tinham metido naquela casa e que tao mal vistos os deixou ficar! Como iriam encarar
o patrio e principalmente dona Isabel?

O Morgadinho, roido de remorsos, respeitava solenemente os amuos da esposa, o seu
distanciamento, os longos meses em que foi obrigado a dormir num dos quartos de héspedes.
Tornou-se num marido e pai prestativo, adivinhando os pequenos desejos da esposa e ajudando
a cuidar das filhas, como que a penitenciar-se.

Dona Isabel, depois de algumas semanas de isolamento e de muitas ligrimas, a que sé
Maria teve acesso, ergueu-se de novo, contratou mais duas criadas e passou a dedicar mais
tempo A sua imagem. Comprava roupas novas, sapatos e pregadores de ouro que usava nas suas
blusas.

Ocupou de novo o seu lugar de destaque na Igreja, ao lado do seu marido, contribuindo
com a sua ajuda em todas as ac¢oes de caridade promovidas pela Igreja e pela Escola e no Verao
rumava ao Porto, a banhos, onde tinham adquirido uma casa com um bonito jardim, com vista
para a praia de Lega, ndo dispensando nunca a presenga do marido, das filhas e das duas criadas
mais novas, de quem nao tirava os olhos de cima, nio fosse o diabo tecé-las.

A Idalina permaneceu em casa da mae até a hora do parto. Os partos eram feitos em casa,
com a ajuda de uma mulher mais velha. S6 que o de Idalina complicou-se, depois de vérios dias
em trabalho de parto, sem terem a coragem de chamar o tinico médico que havia, o pai de dona
Isabel. Idalina, apds o parto, fraca e a esvair-se em sangue, acabou por falecer.

A zorra foi criada pela avé Margarida, com a protecgio de Isabelinha, que cumpriu a
promessa e nao deixou que faltasse nada a meia-irma das suas filhas.

Como diz o velho ditado, “zorro, ou muito fino, ou muito tolo”. Esta saiu fina. Depois da
morte da avé foi para um colégio em Braga, entrou na Faculdade e tirou um curso superior.
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Os Pastores
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Z¢ Até Ver, assim se chamava o nosso pastor.

Logo que concluiu a 42 classe e com apenas onze anos fora promovido pelo pai a pastor, j4
que era zagal desde os sete anos.

Nio eram raras as vezes que reclamava desta sua condigio, porque aos Domingos, também
queria ir jogar a bola com os amigos, queria dangar no terreiro com as raparigas e rapazes da sua
idade e até gostava de ir 2 missa, para ouvir o sermao do Padre Antdnio. Ficar mais um cibinho
na cama, como 0s outros, isso sim, ¢ que era bom!

O sermio que ouvia era do pai, sempre o mesmo, jd o sabia de cor e salteado.

Eram relatos da sua vida simples e cheia de trabalhos. Nao o deixaram ir a escola porque
ainda mal se lembrava de ser gente jd andava atrds das cabras a ajudar o pai. Que nesse tempo os
Invernos eram muito rigorosos, muitos meses de geadas, cafam nevadas na serra que duravam
mais de quinze dias e a cria ndo podia ir para o campo, por isso, as vezes, tinham que ir saber de
pastos para a Vilarica e até para Agrobom, que eram terras mais quentes. Ficavam por 14 até que
a neve derretesse, se a ribeira ia grande também eram obrigados a ficar e quantas vezes tinham
de dormir ao pé das cabras! E a comida? Se nio fossem as boas almas e o leite das cabras... e
continuava a lengalenga.

Se lhe acontecesse como a ele e a0 avd, que passaram a vida a guardar as cabradas do senhor
Pimenta (o homem mais rico da terra) e quando chegavam ao fim do ano, no acerto das contas,
ainda ficavam com dividas! Nao sabia ele o sacrificio que fizera para comprar meia duizia de
cabras que se foram reproduzindo e hoje tinha a proa de ter a melhor cabrada da terra.

E a inveja entre os pastores? Sim, porque nesse tempo 0s pastores eram muitos, havia casais
ricos que tinham mais de uma duzia de rebanhos, andavam ao desafio, a ver qual era o que
apresentava o rebanho mais gordo e as vezes travavam-se de razdes, engalfinhando-se uns nos
outros, os mais novos eram os mais atrevidos, andavam de noite nos pastos alheios, fartavam o
seu gado, quando iam os dos donos jd nio tinham pasto que comer.

Acusavam-se uns aos outros, eram invejosos? Se calhar s6 queriam era fazer boa figura para
0 patrdo nio os mandar embora.

No Verao, o maior problema era a 4gua, as ribeiras secavam, os pogos ficavam reduzidos a
pequenos charcos, até a dgua das fontelas nio dava para matar a sede aos pardais.

Mas os pastores também se ajudavam uns aos outros, quando alguma cria caia a ribeira,
bastava o grito do pastor e todos acorriam munidos de paus e ramos de drvores que langavam
a dgua para a conseguirem salvar. Se algum rebanho era perseguido pelos lobos, os caes dos
pastores que se encontravam mais perto davam sinal e iam todos em socorro do rebanho e do
pastor atacado.

A seguir vinha o relambdrio dos medos, os que sentira quando crianga, ao ouvia contar as
histérias das bruxas que emperravam as cabras e as nao deixavam andar e nas noites de lua cheia,
no pino do Verio, nas encruzilhadas a dancar jogos de roda.

Mas ainda faltava o pior. Era a histéria do seu nome, essa é que azedava o Z¢é, entio nao ¢é
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que quando foi & Vila, para o registar, parou na taberna do senhor Pacheco e depois de comer
uns figuitos secos que levava no bolso e beber uns copitos de aguardente, toldou-se-lhe o miolo
e, quando chegou ao registo, jd nao se lembrava do nome que a Margarida queria por ao
garoto.

A menina a perguntar-lhe o nome e ele, azoeirado de todo, sé conseguiu dizer:
- Ja num me lembra bem, mas ponha-lhe Z¢, até ver...
Que era como quem diz, até se lembrar do nome correto!

O pior foi quando a Margarida abriu a cédula e viu o que 14 estava escrito, foi 0 bd e o
bonito, ela gritou, barafustou, raios e coriscos nio lhe faltaram, ainda I4 foi outra vez para
mudar o nome ao garoto, mas nao adiantou. A menina disse que nao havia nada a fazer, que
tivesse tido juizo quando 14 foi a primeira vez. E assim terminava o dito sermao, com uma certa
tristeza no olhar, talvez fossem remorsos. O Z¢ ji nao estava a ouvir, e foi-se deitar.

Antes de adormecer, ainda pensou que, afinal, ser pastor também nio era assim tao mau,
ainda mais que agora os pastos eram no fundo da ladeira, junto a ribeira e se calhar ia 14
encontrar a sua amiga, a Maria de Agrobom.

Maria era pastora do outro lado da ribeira, estava sempre a coca para ouvir o chocalho das
cabras do Zé. As veze, ouvia primeiro o toque da sua flauta e s6 depois comegava a avistar a
figura franzina do Z¢é e em seguida as cabras.

O caminho era estreito e por isso o rebanho parecia nunca mais terminar, jd vinham
algumas a meio da ladeira e as ultimas ainda 14 no alto, tocadas pelos caes, como se duma
procissao se tratasse.

O Z4¢, ao ver a pastora, ou tocava na sua flauta uma melodia alegre e bem conhecida de
ambos, ou entdo comecava a cantar:

-Andava a linda pastora

O seu rebanho a guardar

Desde que nascia o dia

Até a noite chegar.

Ao aproximar-se, a Maria sempre lhe dizia:

- Nao sabes outra, Zé. Nio ¢ linda pastora, mas pobre pastora.

- Olha, cada um canta como gosta mais! E depois tu num és pobre, pois nao? As cabras sio
tuas e a avaliar p /2 merenda que trazes num é de quem ¢é pobre!

Enquanto desenrolavam este pequeno didlogo, o Zé jd tinha atravessado a ribeira e as
cabras iam-se misturando com as da Maria.

- As vezes parece que as cabras sao amigas umas das outras, como nds, Maria. Sabes que
quando as vou juntar, p 74 ir embora, até tenho medo de levar algumas das tuas p 74 Serra, por
engano?
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- Num levas nio, porque eu conhego-as bem, chamo-as p Jos nomes e elas respondem-me
com o chocalho, a0 mexerem a cabeca.

- Homessa, os caes também as conhecem e elas sao espertas, conhecem bem o dono. Quando
estive com as maleitas e o meu pai as ia botar pré pasto elas num queriam sair da corriga. A
minha mae diz que era por sentirem a minha falta!

- Sentiram-na elas e sentia-a eu!

Durante o dia os pequenos pastores riam e brincavam. O Z¢é fazia gaitinhas com a ajuda da
sua pequena navalha, uma aboiz que girava com o vento e dava de presente 2 Maria, jogavam
a0 seixo junto 2 ribeira ou nela tomavam banho no tempo de calmaria. A hora da merenda
partilhavam o pio e o peguilho que levavam nos sarres.

- Toma Z¢, é béola sovada, a minha mae cozeu uma fornada de pao ontem e fez bolas, olha
que tem azeite e sabe que regala!

- Espera ai, que tamém trago aqui um bocadito de queijo de cabra p 72 comermos com a
béla. Hoje a merenda é boa, e estes figos pretos que apanhei na figueira da # Maria, no cimo da
ladeira, come, sei que tu gostas. Olha o Farrusco e a Andorinha até se lambem com o resto da
béla, ainda comiam mais, mas tém gue esperar p la noite p 7a encherem a barriga, a minha mie
faz-lhe as sopas com o soro fervido e o pao duro, porque os fundos e os requeijoes tem gue os
dar as vizinhas p 72 matarem a fome aos garotos.

O Z¢ saia mais cedo, que do fundo da Ladeira até Sambade demorava bem mais de uma
hora e a subida néo era ficil, nem para si, nem para as cabras, principalmente para os cabritos
pequenos e as suas mies, muitas vezes tinha de voltar atrds para as obrigar a caminhar.

Despedira-se da Maria dizendo:

- Adeus, Maria, amanha sou eu que trago a merenda.

Enquanto subia a ladeira ia deitando os olhos para trds, para ver se nenhuma ficava pasmada
a roer as silvas ou alguma estaca préxima do caminho.

Nesse dia, por azar, focou os seus olhos em dois #ralhoes que estavam juntinhos, no cimo
duma fraga, a beira do caminho.

Puxou da fisga que levava no bolso e pensou, pode ser que com este seixo consiga matar os
dois e logo 4 noite tenha ceia melhorada.

O que nio viu foi a cabra Branca a aproximar-se da dita fraga e em vez de acertar nos
tralhoes acertou na cabrinha que deu uma cambalhota e caiu no chao.

O Z¢ largou a fisga e numa afli¢do correu para a cabra, que pensou ter matado.

Com as ldgrimas a correr abragou-a e s6 depois é que viu o estrago que tinha provocado: a
mio da frente sangrava, via-se o 0sso, e a cabra nio se tinha de pé.

Tirou o lengo de assoar do bolso das calgas, atou-o com toda a forga ao joelho da cabra e
baixando a cabega conseguiu pd-la ao seu pescoco transportando-a até a corriga, onde chegou

derreadinbo de todo.

Durante duas semanas a Maria ndo teve noticias do Z¢é, nao apareceu como o combinado
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e ndo seria por bom motivo, tanto mais que prometera levar ele a merenda, se nio fossem os
figos e as uvas que havia no campo teria passado fome nesse dia.

Mas a sua maior preocupagio era o Z¢. Serd que lhe repetiram as maleitas e agora com mais
forca?

Um certo dia, j4 manha entrada, pareceu-lhe ouvir o barulho dum chocalho, apurou mais
o ouvido, a seguir ouviu outro e outro, o seu coragao comegou a bater com forga, sim, era o seu
amigo Z¢, jd o conseguia ver ao longe bem no cimo da Ladeira.

A medida que ele se ia aproximando a Maria estranhou nio ouvir a sua flauta, nem a
cantiga da pastora, estaria ainda doente? Até as cabras vinham mais silenciosas e estavam a
demorar mais do que era costume. Ainda nio tinha atravessado a ribeira ji a Maria perguntava
em voz alta:

- Que ¢ que te aconteceu? Estava tdo preocupada! Estiveste outra vez doente?

Nada de resposta. O Z¢ foi-se aproximando e com voz dengosa, como se tivesse sido vitima
duma grande desgraca, contou o que lhe tinha acontecido e que sé hoje é que o pai o tinha
deixado ir para tio longe.

Maria observou a patinha da cabra, abragou-a e pediu-lhe desculpa pelo Z¢.

- Ele nao fez por mal, mas ele e a fisga! Coitadinhos dos passarinhos, num devias matd-los
Z4¢, eles sdo tao bonitos e depois num fazem mal a ninguém, jd imaginastes o que seria esta
choupada sem os pdssaros e os seus ninhos?

- Tu bem falas Maria, mas as vezes estou tdo farto de comer batatas com cebola que uns
passarinhos assados, ou fritos, até me consolavam.

- Mas atdo conta-me 14, como te vistes com o teu pai quando ld chegastes com a cabra
manca?

- Como me vi? Mal, pois claro, a fisga voou por cima do telhado da corriga que nunca mais
a vi. Vés esta orelha? Num sei, mas parece-me que nunca mais vai # ficar do tamanho da outra
e relamborio? Fugi que sé parei em casa, certo que a minha mae me ia # dar algum apoio. Qual
qué?! Se num me escapava inda levava mais, ela tamém quer melhor aquela cabra do que a mim.
Sabes que quando nasceu a minha irma Clara a minha mae esteve muito doente e #um tinha
leite p 7a lhe dar de mamar, foi quando o meu pai comprou a cabra Branca, tinha-lhe morrido
o cabrito e como tinha muito leite foi ela que criou a minha irma. Diz que mal chegava a casa
subia as escadas e ia-se escarranchar em cima do ber¢o que estava na varanda, p 74 garota mamar.

- Af estd a razdo da tua mae gostar tanto dela e tu também gostas, dela e de todas, que eu
bem sei. E como eu, quando o meu pai resolve vender ou trocar alguma ¢ uma choradeira 14
em casa, as vezes nem consigo dormir. Sao as nossas companheiras dos pequenos e longos dias,
todas elas nos conhecem e sabem quando estamos tristes. Olha a Peinadinba e a Bemposta que
se vieram deitar aos teus pés, estdo a olhar p 74 ti, como se te quisessem consolar.

- Ja vistes Z¢, até jd sei 0 nome das tuas cabras.

E riram os dois, abragados as cabritas.
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Glossario

Abespinhar — aborrecer.

Aboiz — brinquedo que gira com o vento.
Abondar — aproximar, chegar.
Acanhotada — pancada.

Acarrar — transportar.

Acelga — planta silvestre que substitui as couves na sopa.

Achincalhar — diminuir, fazer pouco de alguém.

Afligir — atrapalhar, ter receio.

Agachar — baixar-se.

Aguilhada — vara com ferro na ponta para picar os animais.

Agouro — mau-olhado.

Algazarra — barulho, barulheira.

Ande — em vez de hao-de.

Amanhar — preparar, enfeitar.

Amolgado — desfeito, estragado, destruido.

A pata —ir a pé.

Arg¢a — arbusto comum, o mesmo que tomilho.

Arejar — em vez de a arejar.
Arrabeirar — varrer a eira.

Arramar — verter.

Arrebetinha — lancar ao ar e ao acaso.

Arrimar — arrumar.

Arrocho — pau curvo para apertar e segurar as cordas das cargas animais.
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Assumar — espreitar, aproximar, chegar.
Atao — em vez de entao
Atraganado — traquina, malandro.

Azoeirado — maluco, sem juizo.

Bardino — malfeitor, sem cardcter.

Bencelhos — Atadilhos feitos com colmo para apertar a fachas de cereal.
Bilhacos — maus.

Binho — em vez de vinho.

Bispar — espreitar, coscuvilhar.

B6 - interjei¢ao usada para traduzir surpresa, admiragio.
Bocheiras — chouricas de carne e dos boches do porco.
Bofes — interior, personalidade, competéncia.
Brejoeiro — vadio.

Bota — recipiente tradicional para transpotar vinho.
Brochas — tachas.

Bulharaco — bolinhas dos carvalhos resultantes de uma excrescéncia provocada pela
parasita¢do de um insecto. Também se diz bulhacro.

Calgos — folares doces.

Caldeado — quente.

Canhono — cordeiro grande.

Carolo — pedago (de pao).

Cardanho — lugar onde comiam e pernoitavam os trabalhadores da serra no periodo da
apanha da azeitona, na Vila e na Vilarica

Cartear — falar alto, através de um corno de boi aberto nas duas extremidades.
Casulas — vagens secas de feijao.

Cevado — porco gordo, bem alimentado.

Chicha — carne.

Cibaco — de cibo, bocado.

Coca — espreita.
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Codear — fustigar.

Contradanga — bailado de grupo folclérico com elementos femininos e masculinos.
Cornelho — sementes escuras existentes no trigo, resultantes de ervas daninhas.
Corriga — local de abrigo de ovelhas e cabras.

Coubes — em vez de coves.

Curjidade — habilidade, curiosidade, interesse.

Cria — animais domésticos de carga e de trabalho.

Crocas — esperangas, ilusoes.

Danados — valentes, corajosos, ou malvados.

Deixas — versos feitos as raparigas no dia de carnaval revelando os seus segredos de
namoricos.

Dengosa — arrastada (voz dengosa).
Derreado — cansado, exausto.
Desbulhar — tirar a casca.
Desamarrar — desapertar.
Desavagada — desocupada.

Dezer — em vez de dizer.

Embilha — engana.

Emproado — vaidoso.

Encachoeirado — pedante.

Encardida — suja.

Encolocar — entregar.

Enderencar — cambalear, andar em ziguezague.
Engalfinhar-se — andar a bulha.

Enversar — versejar, fazer versos.
Enxofrinado — zangado, ofendido.

Escano — banco comprido com encosto.

Escanzelado — magro.
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Escarranchar — sentar de pernas abertas.
Esbring¢ado — cansado, fatigado.

Esgalgado — com muita fome.

Espritar-se — estar com muito medo.

Esterlicados — desnutridos devido a fome.
Estrafugueiro — pau grande que se coloca na lareira.

Esturreiro — muito calor.

Fanico — desmaio.
Ficar por ele — responsabilizar-se.
Fizestens — em vez de fizestes.

Fugide — em vez de fugi.

Gabaes — clogios.

Comemos gaifonas — comemos nada.
Galgueira — fome.

Gamées — plantas verdes e carnudas.
Ganapada — garotada.

Gorir — estragar, apodrecer.

Gradura — toda a variedade de feijao seco.
Gravangos — grio-de-bico.

Grolo - com falta de dicgao, que nao diz bem as palavras.

H

Hadem — em vez de hio-de.

Inda — em vez de ainda.
Ingarelas — taipas colocadas nos carros de bois.

Ingranahadas — com frio.
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Impenhados — em vez de empenhados.

Intesar — ficar teso, duro.

J

Janeloco — pequena janela.

L

Laregos — porco pequenos.

Loas — cantigas de louvor.

Loje — loja dos animais.

M
Maganos — Malandros.

Malga — tigela.

Matabichar — primeira refeicio da manha antes de ir para o trabalho.
Medeiro — monte de palha.

Melgueira — sorte.

Mistela — mistura de vdrios ingredientes para fazer mezinha.

Mordomos (da festa) — responsdveis pela organizacio da festa.

N

Num — em vez de nio.

(0)

Obreiros — trabalhadores.

Pangelingua — relambério.
Partide — em vez de parti.

Peguilho — acompanhamento, nomeadamente para comer com o pao (queijo, salpicio,
presunto, etc.)

Pigorros — pedagos de gelo que se formavam nos beirais dos telhados.

Pinga — meter-se na pinga, no vinho ou outras bebidas alcodlicas. Também se diz pinga
de dgua.
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Q

Piquena — €m vez dC pequena.

Pitas — galinhas.

<

R

Quaisque — em vez de quase que.

Queira - quantidade de qualquer coisa.

Rafado — gasto, desgastado.

Ralices — consumigoes, preocupagoes.

Rancho - grupo de assalariados para apanha de produtos agricolas.
Reboque (ir a...) — obrigar a ir atrds.

Rebusco — sobras que ficam no campo depois da colheita.

Reinar — fazer troca.

Relambério — conversa continuada com sentido de chamar alguém a atencao.
Reluzir — brilhar.

Remogques — palavras de censura, de reprovagio.

Rialejo — em vez de realejo.

Rilheiros — Amontoado de molhos de cereal.

Ror — grande quantidade de qualquer coisa.

Rosquilha — bolo enrolado tradicional no carnaval.

T

Sapeira — raiva.

Sarrao — saco feito com a pele da ovelha.
Sarta — o mesmo que serta, frigideira.
Soalheiro — conversa de ma-lingua.

Sé6to — mercearia.

Taleigo — gordo.

Tamém — em vez de também.
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Tarimba — cama miserdvel.
Tralhées — pdssaros.
Tranqueirada — tareia.
Triscada — encolhida.

Tulha - lugar onde se guarda o cereal.

\"

Verdascada — chicotada.

Vianda — alimento dos porcos.

X

Xieiro — vento frio da serra, o mesmo que cieiro.

Xiragoes — colchoes enchidos com palha.

Z

Zagal — ajudante de pastor.
Zaina — brava, ma.

Zangoa — brava, de mau feitio.
Zina — saber bem.

Zorra — filha ilegitima.
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Virginia da Gléria Morais Azevedo nasceu em Sambade, concelho
de Alfandega da Fé em 1955, onde reside. Casada, tem dois filhos
e cinco netos. Frequentou a Escola Primdria de Sambade e o
Liceu de Braganca. Trabalhou durante trinta e cinco anos nos
Municipios da Amadora e de Alfandega da Fé, como Assistente
Administrativa e Coordenadora Técnica.

Para além da sua actividade profissional exerceu ainda os cargos
de Secretdria de uma Instituicao particular de Solidariedade
Social (Lar de Idosos de Sambade) durante 10 anos, em regime de
voluntariado. Foi membro do executivo da Junta de Freguesia de
Sambade durante dois mandatos (2004-2012).

Desde cedo manifestou o seu gosto pela leitura e pela escrita,
tendo ja escrito varios textos e poemas, nomeadamente para as
marchas de Carnaval e hinos e cangoes para 0s grupos de
cantares. A sua grande paixao € a poe31a e pensa publicar
brevemente uma obra com o titulo “Um punhado de versos”.

Continua a ser uma pessoa activa e participativa na sua
comunidade, a dinamizar e organizar diversas actividades. O que
mais a satisfaz é estar presente na vida dos seus filhos e netos.



